摘抄:
细胞生命的礼赞
现代人的麻烦在于,一直试图将人类与自然剥离。他坐在一堆聚合物、玻璃和钢铁的顶端,高高在上,悠闲地晃着双腿,睥睨地球上错综复杂的生命。在这样的场景中,人成了强大的致命性力量,而地球则是脆弱的存在,如同乡间池塘水面上冒出的泡泡,抑或如风声鹤唳的惊弓之鸟。
但是,任何以为地球生命脆弱的想法,都不过是错觉。地球无疑是人类可以想象到的宇宙间最坚韧的膜,死神完全无法涉足。而我们倒是其中柔弱的部分,就像纤毛一样短暂、脆弱。自诩人的存在凌驾于其他生命之上,是我们由来已久的想法。在过去,这种错觉从未梦想成真,而今天亦然。人乃是内嵌于自然中的一部分。
近年来,由于生物学研究的发展,这一观点已成为更紧迫的事实,而且这一趋势还将继续下去。人们日益强烈地认识到人与自然是彼此联结的,而二者是如何联结的,将是亟待解决的新难题。“人是地球特殊的主人”这一根深蒂固的旧观念,正在被颠覆。
一个很好的例子可以证明我们并非作为实体存在。我们并不像过去想当然的那样,由一套套日渐丰富的零件组成。我们是被分享着、租用着、占据着的。在我们体内细胞的内部,线粒体驱动着细胞,通过氧化的方式提供能量,让我们精神饱满地去迎接每一个阳光灿烂的日子。而严格地说,它们并不属于我们。它们实际上是独立的小生命,是原核生物(很有可能是一些原始的细菌)增殖形成的菌落后裔。在远古时代,这些细菌游到人体真核细胞的祖先体内,留在了那里。从那时起,它们按照自己的方式复制,保留了原来的结构和生活方式,它们体内有着与我们截然不同的DNA(脱氧核糖核酸)和RNA(核糖核酸)。它们更像是我们的共生体,就像根瘤菌之于豆科植物一样。没有它们,我们将没法活动肌肉,敲打手指,开动脑筋。
线粒体是我体内可靠的、负责的房客,我愿意信任它们。但其他那些以类似的方式定居在我细胞里的小动物呢?它们在归置我、平衡我,将我拼凑在一起。中心粒、基体,很可能还有其他许许多多工作在我细胞之内的默默无闻的小东西,它们有各自特殊的基因组,都像蚁穴中的蚜虫一样,既是外来的,又是必不可少的。细胞不再是最初的单一实体,它们构成了比牙买加海湾还要复杂的生态系统。
我当然乐于认为,它们是在为我打工,它们的一吸一呼都是为了我,但是否还有一种可能,其实是它们每天清晨散步于本地的公园,感觉着我的感觉,聆听着我的音乐,思考着我的思考呢?
...
,