新映影片[消失的凶手]里，神探松东路(刘青云饰)乘火车、扒火车、毁火车，和火车死磕了一路。那么，火车到底哪里得罪了松东路，其实这是一个历史问题。
▲追凶犯、扒火车、摆Pose，是一个想上电影的神探应该有的基本素养
火车站
20世纪初，全世界现代化的初期，也是火车的时代里，火车站是一座城市的标志性建筑。一座城市修建火车站好比，中世纪的教徒以万分的敬意、诚意修建一座教堂。城市用火车站膜拜现代化的，在当时看来，无所不能的神奇与无与伦比的强大。
纽约中央火车站就是这一时期的代表性建筑。它位于美国曼哈顿中心，建于1903年，1913年2月2日正式启用，迄今仍在使用中，并且依然是美国本土最大的火车站。
▲1912年尚在建设中的纽约中央火车站
▲建成后的纽约中央车站
1913年2月2日建成开放当天，超过15万人前往参观。老美一样爱看热闹、爱扎堆。
同一时期的中国，正处于从素有老大帝国之称的清帝国，向前途未卜的民国的，让人心惊肉跳的转进阶段，是注定要错过这次全球性现代化浪潮了。
即使如此，在中华大地上，中国的铁路事业依然奋力发展扩张，建设了数座颇具规模的火车站。
▲沪宁火车站。沪宁铁路沿线上海区域的火车站，1909年7月竣工
▲南京下关火车站。沪宁铁路沿线南京区域的火车站，1908年随沪宁铁路一同建成，是沪宁铁路终点站
[消失的凶手]主创团队在车站外景的搭建上，充分参考当时的实景，对历史景象的还原度很高。
▲香城火车站设计效果图
▲[消失的凶手]剧照。香城火车站全景
影片中的香城根据剧情的需要，是民国时期的重要商业中心。所以，它的车站建设仿制当时的通商大邑上海的形貌，和它一样小。因为当时的火车站受中国经济、交通发展所限，规模较现今局促不少。
在外观上，火车站作为现代化早期的实用建筑，不具有宗教、政治、文化的功能，更因为，火车站作为新生事物，初来乍到，在中华大地上立足未稳，还未从中华文化中赢取一席之地。所以，在形制上，香城火车站更倾向于实用，以简洁的直线式外体量为主体外观，墙面干净利落，没有更多的具有宗教文化意味的图案、饰物装饰，只是以几何图形加以纹饰。
在影片的开端部分，李小璐一方面逼婚刘青云，另一方面被家里逼着出国。火车站就成为李小璐是否放弃这份感情的犹疑徘徊之地。刘青云对李小璐并无恶感，但是考虑两人的年龄差了十几岁，不肯对李小璐下手，逃婚了事。
可惜在民国听不到那首歌：“我宁愿你冷酷到底，让我死心塌地忘记。”
这才是李小璐的心声：刘青云你只看见，我逼你完婚。可是你知道么，其实是你在纠缠我。
▲[消失的凶手]剧照。刘青云因为刚才发生的事，用包子向李小璐道歉
李小璐千万别吃，吃了就再也别想忘掉了。
火车厢
民国时期的火车，客车车厢实行等级制，一般分为头等车、二等车、三等车。
叶圣陶在《含羞草》曾描述过头等车：“椅子是鹅绒铺的，你一坐下去，周身密贴，软绵绵地，把你托住了。”头等车像是为了开进天堂设计的。
二等车舒适程度就比头等车降了一档，它也是软垫椅，座位还算宽敞。三等车设备只能说是简陋了。它的车座是硬板，个人空间也十分狭小。
在座位布置上，三者之间的区别也很大。头等车厢当然是最宽松的了，一排只有两个座；二等车厢每排有四个座，走道左右各两个；三等车厢则是每排八个座。
这还不算完，在车厢位置的安置上，三等车一般紧邻火车头，其次是二等车，最后是头等车。这是因为，离火车头越近，震动就越大。并且，离火车头越近，火车煤灰飘得越多。花得起钱的客人当然不想受这个苦。
▲1948年沪宁铁路上的头等车厢，土豪专属
在[消失的凶手]里，主创们对火车厢进行了艺术的升华。
▲[消失的凶手]火车车厢设计图
▲[消失的凶手]剧照。刘青云和李小璐就两人的婚姻问题谈判
从“车厢设计图”可以看出车厢的挑高是2.6米，宽是3.4米。从剧照中看出，过道一边的车座设计了三个座位，那么过道两边就总计是六个座位。把两张图结合起来，3.4米距离间，坐上六个人，还要为中间留出通道，那么，火车里留给每个人的空间并不怎样宽敞。从中不仅能看出单侧一排是三个座位，而且座位上没有任何装饰、软垫，再明白不过，刘青云和李小璐坐得是三等车厢。
刘青云作为一个廉洁的警探当然只能坐三等车厢，李小璐却是一地赌王的千金，也坐三等车厢，就是源自爱情的力量，和逼婚的需要了。
即使这样，他们坐的三等车厢还是过分舒适了。民国时期的三等车厢向来是人满为患，下图才是真相。
▲三等车厢早已挤满，一部分人只能坐在车顶上
刘青云和李小璐谈判失败，李小璐眼睁睁看着，刘青云与她只有咫尺之遥，却不能占为己有，当场拔枪就射。
火车头
火车头才是[消失的凶手]里的终极大Boss。
▲[消失的凶手]剧照。成百吨的铁山当面撞来
▲[消失的凶手]火车头设计图
从“火车头设计图”中我们可以得出，总长14米，高4.1米，宽3.2米的一个大黑铁块，目测足有上百吨，开足了速度，喷着滚滚黑烟，冲着人轰轰一下子撞过来……
酷！！！！！
拽！！！！！！！
爽！！！！！！！！！
要不，你来一下试试。
青云哥为捉拿真凶冲上火车，与这列火车，这个现代化创造的怪兽大战三百回合。最后，人车俱毁。
青云哥以极佳的平衡能力、抗击打能力、判断力、耐力，，以小博大，以弱捍强，与烟焰腾旋的火车恶龙反复缠斗。
它在青云哥胯下，如疯牛般翻腾；它在半空中，和青云哥凶悍绞杀。
在滚滚的浓烟中，飞泻的火焰里，他们一同摔在了地上。
先站起来的，准是一条汉子。
（本文原刊载于微信公众号“看电影杂志”）
,
