1906年夏天，纽约的银行家华伦开心地带着老婆和女儿外出避暑。但还没开心几天，他的夫人、俩女儿，还有两位女佣和一位园丁，就相继染上了一种烈性传染病。医生告诉他，他们得的是伤寒！当时，治疗伤寒没啥好办法，主要靠生扛，扛不过去就得死。
有些人没啥症状，却携带病菌，还会把病菌传染给别人。这种人就叫无症状感染者。在这次新冠肺炎疫情期间，相信大家也没少听到这个词。“无症状感染者”这个概念的提出，这病和它的名字一样冷酷。
19世纪50年代的克里米亚战争，士兵死亡人数近50万，其中约90%都不是战死的，而是死于伤寒、霍乱、黄热病等传染病。历史上也有不少名人死于伤寒。比如：亚历山大大帝想当年，他打垮波斯帝国，顺手胖揍了印度，正准备继续深入扩张领土，却因忽然感染伤寒去世了……亚历山大的死因，至今没有定论。有说他死于伤寒的，也有说他死于疟疾或投毒的。
又比如：威廉。哈里森你是不是都没听说过这个名字？这位总统的存在感到底有多低？根据哈里森的私人医生的病例手记，后人推测他很可能死于伤寒。这也造就了美国总统的最短在任时间纪录——30天。别的总统是混日子，你哈里森是坐月子啊
再比如：加州州长儿子小斯坦福这个叫小斯坦福的15岁少年，因伤寒而离世。他伤心的州长爸爸老斯坦福决定：要投资创建一所大学来纪念儿子。对，就是那所大名鼎鼎的斯坦福大学！这时候，我们不禁要问：人们到底是怎么得上伤寒的呢？结合各种材料，当时的医学专家们推测：感染伤寒的主要原因是——脏！
伤寒的传播很可能跟水源污染、脏乱差的生活环境有关。1884年，一个德国人找到了伤寒的确切病因。他叫罗伯特·科赫，是一名医生，更是世界病原细菌学的奠基人。因为一辈子都在研究细菌及如何杀菌，他也被人们亲切地称呼为“诛菌”。他在病人体内分离出了一种叫伤寒杆菌的细菌，彻底明确了这种传染病的罪魁祸首！病人的粪便、尿液等排泄物中会带有细菌，细菌污染了水源、食物后，就会传播开来，就是所谓的“粪口传播”。
我们都知道，抗生素能杀死细菌，可人类直到1928年才发现第一种抗生素——青霉素。在当时，得了伤寒，医生只能给予病人安慰性治疗，病人能否痊愈主要看自己的免疫力和运气。所以，别染上这病，做好预防特别重要。在人们查找华伦一家奇怪的病毒感染的过程中，历史上最著名的无症状感染者出现了……着急的华伦找来了一位专家，拜托他调查清楚这事儿。索伯了解了华伦一家的情况，并查阅了近几年的伤寒病例资料。索伯发现了一个惊人的巧合：以上每一个出现疫情的地方，都聘请过一个叫作玛丽·马龙（MaryMallon）的厨娘！
没错，华伦也聘请了玛丽，让她负责一家人暑假期间的饮食。而且，索伯还发现玛丽的一个特点：这姑娘不爱洗手。可这里始终有个疑点：你看玛丽高高壮壮，气势昂扬，哪里有伤寒病人该有的样子？为了获得更多证据，索伯跟玛丽说明了情况，并委婉地提了点儿要求：这样的怀疑和要求让玛丽感到非常屈辱。在一次次被卫生部门的工作人员调查后，玛丽忍无可忍。但双拳难敌四手，玛丽最终还是被拘捕，并且被强制关押在威拉德·帕克医院。在隔离医院，医生们发现玛丽的血尿粪样本中确实含有伤寒杆菌。
玛丽和病菌似乎处于一种和谐共处的状态，伤寒杆菌没有使玛丽得病，玛丽的免疫系统也不攻击伤寒杆菌。也就是说，玛丽虽然没有症状，却是病菌的携带者。从此，伤寒玛丽的大名广为人知。这时人们也才意识到，有无症状感染的情况存在。1908年，为了不再让玛丽传染病菌，她被送到了四面环水的北兄弟岛上的传染病医院，一待就是两年多。这期间，她体内的伤寒杆菌一直都在，不离不弃……可她这么一直被关着也不是事儿，于是……卫生部门主管和玛丽商量：解除隔离之后，玛丽做了一段时间的洗衣工，但是收入和当厨娘那会儿实在没法儿比。玛丽动了歪心思，偷偷改名为布朗夫人，重操旧业……直到1915年，曼哈顿斯隆妇女医院暴发了伤寒疫情，25人被感染，2人死亡。
索伯在这家医院的食堂里找到了老朋友玛丽。明知自己携带病菌，还改名继续做厨师，这次之后，没人再同情玛丽。她又被送回北兄弟岛隔离。这一次，她直到去世，再也没能离开……以上就是玛丽的故事了。从此以后，每当提起伤寒，人们总是会想起这位叫玛丽的厨娘，想起她可怜的被隔离遭遇，想起她可气的不洗手的习惯。其实，玛丽不是唯一一个无症状感染者，也不是将病菌传染给最多人的那一个，但她是第一个被发现的、故事最曲折的，所以也是最出名的。
没错，除此之外，玛丽的故事还告诉我们一个真理……啥时候都要勤洗手，尤其是厨师。
,
