刚搬到这里来的那天，是晚上10点左右了，当时天已经黑透了。我们是沿着公路一路走来的，对于周遭的环境，我基本没有概念，连东南西北都分不清。
最初的几天，我在家忙着整理各种物件，布置房子，只是偶尔从窗户和阳台向外看几眼。阳台下方就有好几棵大树，不远处的楼房后面有一大片树冠，树冠后面是大片林立的屋顶，屋顶的尽头是一脉青山，自南向西，一路延伸过去，直抵北面；透过阴面卧室的窗户，我看到了院子里大大小小的树以及和它们连接在一起的一条长龙似的绿树，那堵绿色的墙就从团地的楼房后面穿过。
这是一个分布着大大小小近30栋楼房的团地。内部设施齐全，有幼儿园，有专门的网球场和运动场；楼与楼之间间隔很宽，阳台下有大片的绿地；每栋楼前都有一个小公园，楼前楼后都有高大的樱花树。路边以及绿地上则生长着一些高大的树木，有银杏树、松树、法国梧桐树、柏树等，还有其他一些我叫不出名字的树；草地的边缘以及自行车和垃圾房周围，都围着一圈修剪成墙一样的灌木，树下也植着灌木。整个小区看上去既漂亮，又干净，又整洁。
我所住的楼房也就是团地的东侧，紧邻着一片农田。修葺整齐的农田和团地的停车场之间仅用半人高的铁丝网隔开。楼下有一条柏油马路沿着停车场向团地的后方那栋最高也最长的白色楼房延伸过去，路的尽头就是那一条长龙似的绿树。
忙了几天之后，我终于有时间下楼了，就沿着马路的人行道向那片茂密的树林走去。这是一些高大的树木，有七层楼高，就在团地后门的路边。成片的树木和团地之间隔着一条不宽的石子路，穿过路就进入了树林。一踏入林中，就有一股浓重的类似油墨的气息迎面扑来，这是树叶草木腐败之后产生的气味。这样的味道还是我小时候的记忆，我已经很久没有闻到过了。我深深地吸了几口，顿觉一身轻松。透过渠沿边的一些小树的缝隙，我看到了一条渠，一条由流水自然冲刷而成的渠。渠壁上有树木的根系裸露出来，纵横交错，姿态各异，像是一幅幅浑然天成的根雕艺术品，陈列在同样古朴、有着浓郁原始森林气息的渠道里，渠底有清澈见底的溪水缓缓流过，那些粗壮的树木就沿着渠的方向随意地散长在两边的岸上。渠两边都设有仿圆木的特制的护栏，栏杆旁边，一条窄窄的土路从树木中间蜿蜒而过，树下以及靠近渠沿的地方积了厚厚一层枯枝败叶；渠底、渠壁以及树下，生长着姿态各异、枝叶繁茂的大大小小的树和各种叫不出名字的植物；林间不时传来各种鸟儿婉转的啼鸣，是我不曾听过的。看着眼前的一切，我忽然觉得有一种亲切的、似曾相识的感觉，仿佛一下就回到了小时候，住在乡下时那条我经常走的、长满了树的渠边；又像回到了莫高窟，只不过那条渠窄而浅，而面前的这条渠既深又阔，有十一、二米深，也有十一、二米宽。
沿着林中的小路向前走去，走了十几米，发现渠上有一座小桥，桥的对面是一片民居，这座桥和两排民居间的一条小路以及渠另一侧的林间小路相通。
这是一座仅容三个人并排通过的小桥，桥身是水泥的，栏杆做成仿枕木的样子，非常结实。有人站在桥上向下看，不时指指点点。我好奇地走近一看，发现水里居然有几条鱼，尺把长，有灰色的，还有一条红色的锦鲤，就在桥下清清浅浅的水里游来游去，非常醒目。
就从那天起，我喜欢上了这条渠。
我每天都去渠边散步，顺便看那些鱼。那条锦鲤每天都在那里。几天之后的一天，我再去的时候，发现它不在了，桥两边的水里都没有。我有些失落也有些隐隐的担忧，不会是被谁抓去吃了吧？下午天黑之前又去了一趟，还是没有，我的心悬着，为它担了一夜的心。
第二天10点多，我照例又去了。向桥下一看，它居然在水里，它又回来了！而且还带来了一条比它小一些的锦鲤，也是红色的。看到它的一瞬间，我抑制不住喜悦的心情，兴奋地脱口而出：“鱼儿你好！”，我用我惯常的方式和我喜爱的动物打招呼，我忘了它是一条鱼，而不是一只猫或者一条狗狗。它兀自在水里游着，没有看我一眼。我忽然发现自己好傻，赶忙向两边看了看，还好，除了自己再没别人，我不好意思地摇了摇头。
我不知道它用了一天的时间去了哪里，是这条渠的上游还是下游，它是从哪里找到的这条小鱼，缘何带它来这里，它是它的孩子还是配偶？它分明就是因为它才离开这里的。不管怎么样，它总算回来了，而且还有了新的伙伴，我为它高兴。我依旧每天去渠边溜达，去桥上看它们。
又过了几天，当我再去的时候，发现它俩都不见了，一起消失了，之后很长时间再没有出现过。隔不久我有事回国，三个月回来后依然看不到它们的踪影，它和那条小鱼一起消失了，再也没有在那座小桥下出现过。
我依旧每天去绿道散步。它曾经呆过的那片水域，现在被几条灰色的鱼儿和几只乌龟占据了。我看到过一只巴掌大的乌龟和那些鱼儿一起在水里游来游去，也看到过桥另一侧一根露出水面的木头上，一只乌龟爬在上面晒太阳。
住了一段时间之后，我也敢试探着往稍远一点的地方走了，一个人沿着渠走到了水流的源头，离团地一里左右的地方。那里有一座水处理厂，横跨在渠上，上游渠里的水经过水厂处理之后，从渠壁上镶嵌着的几层方形的大石块之间的缝隙里流出来，源源不断地流进这条渠里。泉眼的下方，设置了一个下沉式的廊桥，在水面之上，人们可以沿着两边的台阶下到渠底的桥上，和清澈的泉水近距离接触。这里的水里也有鱼，有灰色的还有各种花的、颜色鲜艳的锦鲤，有小鱼苗也有身形肥美的大鱼，是那种6、7斤重的大鱼。爬在桥一侧的栏杆上，可以看到它们的身影，时而显现时而隐没在桥下。桥面离水有二、三尺高的距离，一侧留有尺余宽的缝隙，人也下不去，它们在这里是安全的。
这是一条提供生活用水的渠道。
这条渠布局于江户时代，是当时为了解决东京地区用水困难而人工挖掘的一条供水系统。起点是东京西北多摩地方西部多摩川的羽村取水堰，终点是东京都新宿区的四谷大木户。1653年完工，全长43千米，作为公园开放的仅24千米，名曰玉川上水绿道，一个很好听的名字。
这是一条存在了近四个世纪的水渠。
后来我和老公也去了更远的地方。过了水处理厂沿着渠向上游走，走了一个多小时。那一段的渠是经过处理的，用水泥和石子砌出了相对平整的渠身，渠底水流平缓清澈，有几只色彩斑澜的野鸭在水中游弋。渠两边多是一些樱花树，少了高大的树木，景色依旧美丽。那里有玉川上水车站，就在渠边。车站旁边就是日本国立音乐大学，那里有很多学生，沿渠整齐的摆放着大量的自行车，一片接一片，密密麻麻。
从我住的地方沿着渠向下游走二十多分钟，就能到女儿的学校——武藏野美术大学。我去过女儿的学校，就在离渠不远处，那里也是学校比较集中的地段。
有一次，我和老公沿着渠向下游走，走了4个多小时，到再也走不动的时候就折返回来了。我们一路穿行在连成一片的绿色中，浓荫蔽日，凉风习习，目力所及之处都是深深浅浅的绿，其间点缀着各种颜色鲜艳夺目的花。渠边的树下以及渠底长满了名目繁多的绿色植物，有各种形状的叶子，茂密且蓬蓬勃勃地生长着。整个渠就像一个天然的植物博览园。不时可以看到成群的灰色或者色彩鲜艳的鱼在水里游动。走着走着，会看到几只乌鸦或者一群鸽子，栖息在不远处的树枝上抑或悠闲地在树下漫步；也会听到或婉转或尖利的各种鸟儿的啼鸣，间或传来几声乌鸦“啊”、“啊”的大叫夹杂其中。
看到渠里生活着如此多的鱼之后，我一下就放心了，那两条鱼是安全的，它们就生活在这条渠的某处。也许就在我走了两个小时时看到的一群红色的鱼中间。
后来去周围游玩，发现房前屋后凡有水流经过的渠里都有鱼，不论深浅，大鱼小鱼都有，它们自由自在地游弋在清澈的溪流中。
经常在这条渠上走，总会看到一些不一样的东西，树墩边或者朽木上长着的好看的树灵芝，掉落在地上的各种坚果，熟透了的桑葚；今天这里开一朵一树花，明天那里拱出几个蘑菇……我甚至还看到过一条蛇，有两尺长，起初我以为是一根树枝，就横在人行道上，当我走近的时候，它忽然动了，慢慢越过渠边的护栏沿着渠壁滑了下去，那是迄今为止我第一次见到活着的蛇。
走在渠上，也会碰到同样在这里锻炼身体或者散步的人，多是家庭主妇和老年人。有时是一个人，有时是夫妇俩，或者三三两两结伴而行。有时候还能碰到十几或几十个老年人背着小旅行包成群结队沿着绿道徒步走。也有跑步的学生、年轻人和中年人。还有来遛狗的人。能看到好几种狗狗，大到金毛柴犬，小到泰迪吉娃娃……五月的一天，不知道是什么日子，好多人拖家带口，上到老人下到坐在婴儿车里的小婴儿，还有家里的宠物狗，全都汇集到绿道里来了。绿道的路上人头攒动，摩肩接踵，川流不息。往日清净的绿道瞬时热闹了起来，像过节一样。只是那天之后，一切就又回到了以前的样子，绿道依旧清净而闲适。
在绿道上走累了，还有一个好去处，就在团地后面渠的斜对面，步道的旁边，有一个专门泡脚的地方。可以进去坐在树下的桌椅上休息吃东西，也可以坐下来泡泡脚。一年四季除了冬天，其他季节每天都提供热水，有专人管理，免费向公众开放。内部环境优美，干净卫生。夏天备有扇子，秋天燃着蚊香。人们坐在一起边泡脚，边闲聊，泡上十几二十分钟以后再继续走，步履轻快，浑身舒服。
走在路上，时不时就能看到成片的树林。这是一些人工林，里面长满了高大的树木，大的有半个足球场大，小的也比一个篮球场大。这些地方极少人工干预，所有的东西都是随意地在长，地面杂草丛生，落满了枯枝败叶，生活着飞禽和各种不知名的生物，流露出浓浓的原始森林的气息。这些大大小小的原始森林和绿道以及点缀在路边和民居周围的各种树木连成一片，就像一个绿色的海洋。成片的漂亮整洁的民居以及林立的高楼点缀其间，像偶然露出水面的一块块礁石；房屋、楼房和树木之间，分布着修整的整齐干净的地块和生长着同样整齐划一的各种农作物。这些农田和周围的树木点缀在充满现代气息的高楼和整洁漂亮的民居中间，像一件件或古朴或精美的艺术品，又像一个一个的缓冲带，不时提醒周围步履匆匆的人们，可以放慢一点脚步，在一棵人迹罕至的树下静默片刻；或者像一棵田里的菜一样慢慢成长。一片树一块地，就可以把时间拉长，让辛苦奔波的人们，有空思考一些与工作无关的事，有空抬起头看看远处的田野，还有很久都没有看过的天空，得到片刻的休息和放松。
在日本分布着数不清的这样的人工林。即使在寸土寸金的国际大都市东京的繁华地带，也分布着大大小小的树林，供人们休息放松。每一片林木，就是一个相对完善的生态系统，它们自由自在地生长着，涵养着水源，也庇护和滋养着人以及各种生物。
我身边绿道里终年不断的水流的源头，来自羽村取水堰。那里绿树成荫，水光山色，景色十分美丽，是一个生态湖泊。附近还有一个位于东大和市狭山丘陵的人工湖，名为多摩湖，又名村山储水池，也是一个典型的生态湖泊。整座山除了树就是水，除了水就是树。远处的树木好像就长在水里，看不到树杆，只看到一片片圆润的树冠，层层叠叠，如云似雾。树与水相连，远远望去，分不清究竟是树围绕着水还是水环绕着树。日本境内分布着好几个这样的大型水库或者储水池。像位于东京都西部的奥多摩湖，位于大町市的黑部水库，都属于人工湖，因为景色秀美，同样也成为炙手可热的游览胜地。
高速行驶的电车站就近在咫尺，周围分布着大大小小的超市，团地旁边就有24小时营业的便利店，人们享受着高科技下方便快捷的现代生活。
日本实现了高科技与原始生态的共存、共荣。
搬来立川幸町团地之前，我们住在东京新宿区新大久保的沪山公园旁边。沪山公园在我看来就已经很大了，有花有树有散步的小路，我很知足。搬到乡下以后，我发现自己已经置身于一个超级大的公园里了，一个超大的生态公园。干净、整洁、优美的居住环境和原生态的自然环境无缝对接。看着眼前的景象，忽然有一句诗从我的脑子里跳了出来：绿树村边合，青山郭外斜。这句诗放在这里刚刚好。
,
