情怀，永不过时的财富密码。
对于小浣熊，除了那个长相憨态可掬的动物本尊外，更多人想到的，还是由统一集团出品的，印有小浣熊图画的干脆面。对于绝大多数的“80后”、“90后”而言，小浣熊干脆面，是“零食界”中，少有且共通的童年回忆。
在那个年代，小浣熊干脆面，可谓诸多零食中的“霸主”，绝对的“明星产品”。价格低廉，口味丰富，是小浣熊干脆面在当时“未逢敌手”的重要原因。时至今日，不少网友仍对鸡汁、烧烤、香辣、五香牛肉等滋味的小浣熊干脆面记忆犹新。不过，物美价廉还不是小浣熊干脆面吸引顾客的“杀招”。其真正的“杀手锏”，还另有他物。
这个“大招”，就是藏在干脆面包装中的一张张“水浒英雄卡”。
彼时，由央视拍摄制作的电视剧——“98版水浒传”，正在央视频道的黄金时段热播，家家户户都在饭后盯着电视台追剧。“水浒热潮”也是在那时传播开来。统一集团抓住时机，在1999年开始出售带有水浒英雄卡的小浣熊干脆面，借着这波《水浒传》的热度，瞬间成为爆款。吃干脆面收集水浒英雄卡，成为当时青少年儿童的主要娱乐方式之一。
“水浒英雄卡”能流行起来的另一个原因，还在于其优质的卡面立绘。不同于干脆面包装上的Q萌卡通风格，水浒英雄卡的设计，以写实的美术风格为主。承包水浒英雄卡立绘作画的奥美上海，参照了日本知名插画师，正子公也的作画风格。如果将最早几批生产的水浒英雄卡，与正子公也的《绘卷三国志》《绘卷水浒传》进行对比，可以发现其身上的模仿痕迹很重。不过，对于当时的小顾客而言，这都是不关注的次要问题，到手的卡片够帅，B格够高就完事了。像是林冲、公孙胜、宋江、武松、扈三娘这样的人气卡，抽到的一瞬间，在小伙伴羡慕的眼光中，直接体验一把“欧皇”的快感。
这样看来，现在流行的什么“盲盒”玩法，都是当初小浣熊干脆面玩剩下的。因为在购买干脆面后，没有人知道面里的水浒英雄卡是谁，知道的，只有那包干脆面的口味。
后来小浣熊干脆面又陆续推出了三国、西游、隋唐等主题的卡片。但是论经典程度，最受欢迎的，还是一开始的水浒英雄卡。直到现在，还有不少网友希望能集齐一套水浒英雄卡，以纪念儿时难以达成的这个梦想。这就导致水浒英雄卡的收藏价值节节攀升。在闲鱼上，有些正版稀有卡甚至标价上万。
网络上，以收集这类食品卡为乐趣的网友，还组建了“卡友天空”吧，堪称食玩卡收藏者的重要据点。目前，这个贴吧的关注量已接近五万，大量的吧友在这里分享、交换、以及售卖自己的卡片。从吧里的很多帖子来看，水浒英雄卡仍是最热门的讨论品类之一。
统一集团，也是看中了水浒英雄卡在这批顾客心中的分量，之后又多次设计和再版了全新的水浒英雄卡。不过，相比最早的那版卡，新版的卡图变成了小浣熊熟悉的Q版卡通画风，而且卡片的大小和质量，对比初版也有所不及。即便如此，依然会有网友收集新版的水浒英雄卡。
在这种情况下，就能很好地解释，统一集团为何会以自家的水浒英雄卡为主题，制作一款放置性的卡牌手游。先不论游戏本身的质量到底如何，但统一作为一家食品行业的老牌企业，会突然涉及到游戏行业，说不是为了利用水浒英雄卡，在当初那批消费者中的影响力，恐怕也没几个人信。
尽管从目前来看，《小浣熊水浒手游》只放出了一个宣传片。但是，已经有部分网友，开始质疑宣传片中所展示的游戏内容。其中，最为网友所诟病的，就是卡图立绘，丝毫没有一丝从前的感觉。
不过，官方很快说明，游戏中的立绘是可以自由切换的，玩家能够随时切换自己熟悉的卡面立绘。
情怀这个东西，对于很多能借此发挥的公司而言，简直就是最棒的财富密码。这次小浣熊干脆面，试图用“情怀”打入游戏市场，赚得在游戏行业的第一桶金，殊不知，在游戏行业内部，玩家早就已经对游戏厂商各种卖情怀的操作见怪不怪。甚至以情怀“骗钱”的行为，还“内卷”得相当严重。
聊到游戏公司“卖情怀”，最先想到的，就是像“重制版”这样的“炒冷饭”行为。当然，炒冷饭不止重制版这一种形式，像是读法一样，制作模式却完全不同的“重置版”、多平台的复刻和移植、多游戏系列的打包合集等，都算是炒冷饭的行为。
最出名，也最常见的炒冷饭方式，自然就是重制版（remake），以及一字之差的重置版（remastered）。区别两者的方式，就是看游戏本身是否产生了大的变化。重置版无非是提升画质和分辨率，游戏在玩法层面上没有进行什么过多的修改，算得上是一眼就能看出的炒冷饭行为。而重制版，就是从头开始，重新制作一款游戏。也是玩家比较能接受的一种炒冷饭方式。
以卖情怀，或者炒冷饭的方式重新“收割”一波玩家的钱包，玩家也不是不能接受这种行为，关键还是在于游戏的品质。像是SE今年制作的《最终幻想7：重制版》，尽管摆明了是要卖一波FF7的情怀，但由于不错的品质，反而受到了很多玩家的认可。在2020年的TGA上，《最终幻想7：重制版》，也是拿下了“最佳配乐”和“最佳RPG游戏”两项大奖。算得上是卖情怀和炒冷饭的良心作品。
有好的，自然也有极差的。《魔兽争霸3》当年在老玩家的心目中有多好，《魔兽争霸3：重制版》在老玩家的眼中就有多差多敷衍。2019年，暴雪刚曝出要重制《魔兽争霸3》时，不少老玩家还十分期待。在十几年前，RTS游戏于国内最火爆的年代，《魔兽争霸3》堪称许多老玩家的经典回忆。即便现在RTS游戏没落，暴雪的影响力和口碑越来越差，很多玩家依旧直言自己会为情怀买单。
在游戏开发的过程中，暴雪还开启过一次Beta测试。游戏在宣发阶段放出的各种消息，包括人物、建筑的建模调整、图标的更改等，都在这次Beta测试的版本中得到体现。尽管，游戏的贴图还是老游戏的样子，游戏掉帧、BUG多等问题依旧存在，但鉴于这次是测试版本，很多玩家依旧相信游戏正式版，会改掉这些毛病。
然而游戏正式版发售的时候，这些问题依旧没有改变，甚至比测试版更不堪。除了建模变更外，游戏很难看出还有什么改进的地方。UI界面混乱，中文翻译拉跨，甚至连玩家自制地图的所有权，也被暴雪牢牢握在手中。一时之间，《魔兽争霸3：重制版》在玩家中引起了轩然大波。
就这样的成品，“畅玩版”的售价为168元，“战争嘉奖版”的售价甚至高达258元，直接对标3A大作。对于这样毫不做作的“情怀骗钱”行为，玩家怒不可遏地纷纷给其打出低分。在M站上，《魔兽争霸3：重制版》一开始的评分就只有0.7分，后来又降至0.5分，直接成为史上评分最低的游戏。
2月26日，Game Freak在“宝可梦直面会”上放出的《宝可梦：晶灿钻石/明亮珍珠》（《宝可梦：珍珠/钻石》的重制版），也因为做工粗糙，在网络上引起骂声一片。其画质还停留在十几年的游戏水平上。
即便与两年前的宝可梦手游——《宝可梦：大师》相比，《宝可梦：晶灿钻石/明亮珍珠》的品相，都还稍显逊色。
之后，有网友爆料出，《宝可梦：晶灿钻石/明亮珍珠》并非由Game Freak亲手制作，而是被外包给了一家动画制作公司ILCA.inc。尽管，ILCA.inc参与了《尼尔：机械纪元》和《勇者斗恶龙11》的CG制作，但其本身并没有任何独立制作游戏的经验。从这也能看出，Game Freak在对待“宝可梦”，这个全球最赚钱的IP上，并没有多少为玩家考虑的成分。
以至于这样品相的作品，Game Freak还开出了59.99美元的不可思议售价。这是直接对标3A游戏大作。极致地利用品牌效应和玩家情怀。
然而，即便是由Game Freak亲自研发的宝可梦游戏续作，也依旧很难让“宝可梦”系列的老玩家们感到满意。2019年发售的《宝可梦：剑/盾》，就遭到不少玩家的指责，评价也并不高。《宝可梦：剑/盾》口碑低下的原因，并非游戏本身质量太过差劲。出于对Game Freak自身技术力的理解，老玩家对游戏画面，人物动作等因素的要求并不是很高，真正让老玩家们觉得不满的，是《宝可梦：剑/盾》在初期被暴露出的“削减宝可梦图鉴数据”。
“宝可梦”系列游戏从初代到现在，已经构建出了一幅相当庞大的“宝可梦图鉴”。由于“宝可梦”系列作品自带的“宝可梦传输”功能，图鉴中的每一个宝可梦，对于老玩家来说都是最亲切的“老伙计”。但《宝可梦：剑/盾》删除数据的设计，使得很多前代宝可梦，都无法出现在游戏中。这在整个“宝可梦”系列中，还是头一次。
就连最具情怀的初代“御三家”，也只有火系的喷火龙一脉出现在《宝可梦：剑/盾》中，这无异于辜负了很多玩家，对“宝可梦”系列的感情。
老游戏IP的新作，也是“卖情怀”的一种方式，只不过相比于“炒冷饭”这种方式没有那样的明目张胆。对比新生的游戏IP，老游戏IP在历代作品中积攒下来的粉丝和人气，是游戏厂商绝对无法忽视的存在。单从商业利益的角度而言，新IP是很难有销量保障的，但是老IP借助固定的玩家群体，至少还能保住下限。
但是，用质量不好的续作狗尾续貂，毫无疑问也是在“卖情怀”。作为国产单机骄傲的“仙剑奇侠传”系列，4代之后的作品，口碑越来越差。《仙剑奇侠传六》的初始优化问题，甚至使游戏直接变成“不可玩”状态。
这似乎陷入了一个僵局——相比于不争气的续作，玩家宁愿等待经典老游戏的重制作品，但所谓的重制作品，不就是在赤裸裸地“卖情怀”吗？
无论是哪种情况，玩家似乎都难以逃脱被“贩卖情怀”的境地。
“卖情怀”真的可耻吗？其实也不尽然。只不过，大多数玩家，都希望自己的情怀，不要被贱卖得那么不值钱。如果说“卖情怀”卖得很有诚意，大部分玩家是愿意买单的。
就好比一开始提到的《小浣熊水浒传》手游，从最早的官方宣传片来看，游戏能吸引玩家的点很少，甚至连最有情怀的连立绘都进行了更改。但是，在看过《小浣熊水浒传》最新的宣传视频后，各种童年回忆和情怀的再构，让我忍不住试玩了这款游戏。
在真正试玩过这款游戏后，不得不承认，这款游戏对童年开“水浒英雄卡”的场景还原，做得十分到位。例如，街区布景上，与学校“隔街相望”的小卖部，想必会令不少老玩家会心一笑；与城市规划“格格不入”的各类小摊贩，也是很多年前才能看到的独特风景。
更具情怀的，自然还是游戏对“买面抽卡”的经典重现。将干脆面先挤碎，再食用的吃法，也连带着进行了“复刻”，这个情节的还原可谓相当细致。
官方承诺的老版卡片立绘，也确实在游戏中进行了安装，以“经典卡”的形式藏于图鉴之中，虽然Q萌的新版立绘画面更清晰，画风也是与时俱进，但论情怀，果然是老版立绘更有味儿。
玩法上，《小浣熊水浒传》手游，虽然走在传统卡牌手游的道路上，但在很多细节之处都有自己的创新和想法。诸如，为了减轻玩家繁琐的上下线，而采用的“放置玩法”；独具一格的房间装饰和访客互动；不时发生的随机事件和NPC好感系统，都是在其他游戏中很少看到的东西。
顺带一提，房间中的“水浒卡集卡册”，也是令人眼前一亮。当初集齐全套“水浒英雄卡”后，可以找小卖部老板换一本集卡册，不过现在想想，拿全套卡换集卡册的举动实在是亏大发了。
在养成系统上，《小浣熊水浒传》也不再单纯地着眼于卡牌养成一条。对“放置玩法”的解锁和加成，也是游戏中的重要一环。
总的来说，虽然对《小浣熊水浒传》的卖情怀行为有所心理准备，但其成品的实际效果，却超脱了我的预估。撇开玩法不谈，游戏在卖情怀的几个重要节点上，都把控得非常到位。还是那句话，玩家接受卖情怀的前提是，游戏在这方面的表现要足够好。
以这个标准来看，《小浣熊水浒传》是合格的。
不过，能否吸引玩家长期玩下去，除了情怀外，更为重要的，还是游戏自身的本质。这就要看《小浣熊水浒传》的决心，到底有多强了。
感兴趣的玩家可以关注一下《小浣熊水浒传》。
,
