一.缘起：
去年，一个普通的双休日后，班里学习很认真的珂珂突然缺席，没有请假。得知的消息是：深爱着他的妈妈，在周末去杭州上班的路上，突发心源性猝死。
震惊，心痛，还有不安，这个才三年级的男孩怎么办？会留下心里阴影吗？怎么才能帮助他？来不及想别的，与学生约定：他回来后，尽量避免谈及母亲的话题，呵护好他，让他平稳地度过这段非常期。
三天后，他回校上课了。出乎意料的，是他的镇定，一如继往地听课，发言，做作业，与同学交谈，看不出一丝的悲伤和落寞，这倒让我不知从何入手，本已准备好的谈心和关爱也仿佛感觉多余。
也许，男孩子比较坚强，没有那种撕心裂肺的感受，就顺其自然，再说时间也会抚平所有伤口的，我如此想。不过，敏锐的我还是能捕捉到他发呆的一刻，以及面对同伴妈妈时，目光中的伤感与羡慕，心里很沉重。几次，想跟他说些什么，表达大家对他的关爱，但怕时机不好，切入太硬，反而适得其反，或者，勾起他的伤心，于是，什么也没做，只用眼睛时时关注着。一晃，一年快过去了。
二.过程：
《卡罗纳》是人教版四年级下册中的一课，选自亚米契斯的〈爱的教育〉一书，讲述的是小男孩卡罗纳在遭遇失去母亲的巨大不幸时，身边的人真诚地理解他，热情地安慰她，默默地关爱他。
这篇爱的系列主题中的一课，于我们这个班太特殊了，因为，那个叫珂珂的男孩。这一课，对他，是沉重的一页，是记忆中不愿翻开的一页。这一课，于我，也是为难的一课，不忍心“残忍”地复剥开学生的伤疤。我愿，如果可能，让那伤心的一幕永远淡出孩子的记忆，但……
这一刻还是不可避免地到来了，在学完了这一单元所有的课文——〈搭石〉、〈跨越海峡的生命桥〉、〈给予是快乐的〉后，再也没有推脱和逃避的理由了，我们打开了这一课。按照预设的环节，我们开始进入卡罗纳伤心的细节：
“他面容灰白，眼睛哭红了，两腿站不稳，好象他自己也大病了一场似的。”、“卡落纳翻开书，当他看到一副母亲拉着儿字的手的插图时，突然双手抱住脑袋，趴在桌子上号啕大哭。”……孩子们也进入了情境，用缓慢、低沉的语调齐读着，突然，教室一角传来一阵细细的、压抑着的抽泣声，不用看，我就知道是他——珂珂，文中主人公的悲伤勾起了他埋藏在心灵深处的痛，懂事的同学们也觉察到了，只默默地低下了头，教室里漫起的是一片难言的伤感。我轻轻走过去，摸了摸他的头，说：珂珂，大家都知道你的痛，理解你，把你心中的话，想对妈妈的话说出来吧，痛痛快快地哭出来吧！
这话瞬间打开了他的感情闸门，他由小声抽泣到大行大行的泪水顺颊而下，终于有机会说出了沉积在心底的话：妈妈，我真的很想很想你，回家时想，做梦时想，看着别人的妈妈来接孩子，我都想。你去世的前几天，是我生日，我早就写好了一封信，想告诉你我对你的悄悄话，可是，还没等我把这信交给您，您就走了……
教室里，他，泪流满面地喃喃述说，其他同学，一个，两个，先是几个戴着眼镜的女孩子，后来是一大群孩子，也都抹起了眼泪，几个男生眼圈都红了。有人在递纸巾给珂珂！
等大家稍微平静了些，我按住内心的酸楚，开始过渡：是啊，人生有太多的不幸，当遭遇不幸时，我们的珂珂是坚强的，一直认真地学习和生活着，我们为他的勇敢而自豪。而卡罗纳呢，他也是幸福的，找一找，他的母爱失去后，老师是怎么做的，同学们呢？……
课的最后，我让孩子们反复朗读这一句：你要坚强，你母亲已不在这个世界上了，但她能看见你，她依然爱着你，她还生活在你身边。
课后的作业，是孩子们“水到渠成”的小练笔——〈卡罗纳〉一课读后感。下课的音乐已然响起，但教室里还是静悄悄的，没有一个人起身，没有一个人搬动桌椅，孩子们趴在桌上，挥笔疾书，沉浸在自己对爱的倾诉中。
三.反思：
这一课，预料之中又预料之外的情节，让预设有了太多的生成，情绪宣泄的，情感疏导的，人生感悟的，关乎亲情，友情，师生之情的，很多，很多。
面对孩子的心灵伤痛、情感伤疤，逃避是消极而不可行的。这一课，让我明白只有“面对”，主动切入，疏导，才能相对缓解当事学生的心痛，并借机引导其他的孩子如何劝慰，顺带改变他们在生活中对幸福、对爱的“熟视无睹”。来看看，他们在课后写的文字：
有对“爱的顿悟”的：
妈妈，以前，我不该向你大吵大闹，差不多每天都在让你生气，我以后，一定会好好珍惜和你在一起的每一天！——英姿
多为父母做些事，让他们不再那样操心。——小鑫
也许，以前的我们不知道怎样关心父母，可现在我们知道了，我想抓紧时间关爱他们，珍惜现在的幸福生活。——尹子
有自己对“爱”新的解读的：
父母的爱是没有生死界限的，如果，有一天，妈妈不在了，我会坚强地活下去。因为，我知道妈妈会在天堂看着我，她永远活在我心中。——超超
还有的，是对同伴的劝说：
要坚强地走好人生的每一步，相信你！ ——小露
失去妈妈，知道你的心痛，抱抱！像菠丽安娜那样，寻找生活中的点滴小开心，你会越来越好！ ——天姿
珂珂，你妈妈去的地方是天堂，一定很美，她也会一如继往地爱着你。同时，你还有我们，46个爱你的同学，老师，你的奶奶、爸爸、姑妈，老师，你不孤单，你会像以前一样快乐的！ ——玉晔
四.后续：
中午，当把孩子们的一张张话语送到珂珂的手里时，我分明感受到了那份稚嫩而沉甸甸的爱，感受到了珂珂心底的震撼。
他用双手接过，坐在我的位置上小心地读着，意外之后是感动，是油然而起的温暖感，正如他后来对我说的：现在，我真的感到温暖，因为有那么多的关爱，我知道，失去亲人是永远的伤痛，但最大的伤痛是沉浸其中，不能自拔。莲老师，谢谢您和同学们，我会坚强、乐观地面对一切的……
这一课，孩子们哭了；而我，终也可以稍稍释怀！
