中青报·中青网记者 沈杰群 见习记者 余冰玥

“在藏族传说中,当世界第一缕阳光照耀到冈仁波齐时,便有了第一头牦牛。冈仁波齐的山褶,就是牦牛的背脊。牦牛,是山神的家畜。”当低沉的旁白配上高原与雪山,瞬间把人带入藏区的苍茫荒原。观众发弹幕说:“恭喜你发现了宝藏。”

这是纪录片《众神之地》的开篇场景。最近在B站上线的《众神之地》,讲述了四种被赋予“神性”的动物——雪山使者野牦牛、海上精灵白海豚、雨林霸主亚洲象,以及森林之王东北虎。它们在远古被作为图腾,与天地共生,与人类共存;它们位于食物链顶端,是反映区域生态状况的“旗舰物种”。

《众神之地》总导演曾海若想拍的,就是这样一群“神性”与人文交织的动物。

“时间长了之后,你和动物们会逐渐产生某种连接,拍摄本身就是‘被动物选择的过程’。” 日前,曾海若接受中青报·中青网记者专访时说,四种动物都深深地影响和改变了自己,甚至一度让自己非常苦恼。因为拍摄它们本身“太难了”。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(1)

导演曾海若在看岩画。受访者供图。

这位决心“把纪录片做得像电影一样好看”的导演,曾创作出《我的抗战》《第三极》等作品。人文类纪录片拍多了,曾海若想尝试拍一拍动物,结果直接选中最极致、硬核的“旗舰物种”——“它们都代表了自然的意志和反应”。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(2)

小野牦牛跟着巡护员们一起晨跑。B站视频截图。

在藏区,远古图腾中的野牦牛们会冲进牧场里“抢亲”,周身压迫感让牧民紧张十足;冬季的藏北羌塘无人区里,走丢的小野牦牛喝着国家自然保护区管护员们费心准备的牛奶,和人类亲密“贴贴”;纪录片团队跟随护林员赵平拍摄亚洲象,大象因为有陌生人加入而生气追赶,众人只能赶紧跑;和白海豚在一起待久了,它们从对人戒备慢慢变得放松自在。

拍野牦牛时,团队在高原上待了20多天,却什么也没有拍到,看似很“浪费时间”,但在曾海若心目中,这是一种珍贵的“沟通”。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(3)

野牦牛。片方供图。

“四种动物的拍摄条件不同,在讲述时使用的方法也不一样,必须一点一点解读。”与感官超群的“旗舰物种”们打交道,曾海若很感慨。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(4)

拍摄团队在等待。片方供图。

中青报·中青网:为什么选择拍摄野牦牛、白海豚、亚洲象、东北虎这四种动物?

曾海若:这些动物的选择和传统文化关系很大。它们在中国人的心目中有特殊地位,跟中国人的精神世界关联度很高。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(5)

东北虎。片方供图。

这四种动物又代表了中国比较有特点的环境。我们选取了地貌极致、区别大的地方——从苍茫的东北林海雪原,到东南沿海的入海口;从西南角的热带雨林,到西北的草原地貌。环境包含了人类文明,文明的背后是生活方式,每一种动物都和人类区域有关系。

《众神之地》既是动物纪录片,又具有强烈的人文色彩,两种力量交织在一块。

中青报·中青网:纪录片中这些动物被称为“旗舰物种”,你如何理解这个概念?

曾海若:“旗舰物种”被人类当作神一般的存在,从科学的角度来说,它们维持着一方平衡。比如东北虎的存在,让很多物种的数量能得到最好的平衡;草原上所有物种也是相互依存、相互制衡的。“旗舰物种”就是这片区域的晴雨表,它们代表了自然的意志和反应。

在“金字塔顶端”的物种看起来很风光,其实处境是最危险的。生态一旦发生变化,比如领地出现问题,领地中能养护它们的东西就会出现问题,因此首先“摔下来”的反而是“旗舰物种”。

中青报·中青网:拍摄“旗舰物种”有怎样特别的体验?

曾海若:它们的嗅觉听觉能力都比我们强,基本不存在“你在那里拍,它们不知道”的情况。比如海豚,只要你在船上拍或者下水,它都会第一时间知道,但它会感受你、了解你的意图,感受你的善意。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(6)

白海豚。片方供图。

我们一直在等待,看起来浪费了很多时间,重点内容的拍摄只花费短短几小时。但是等待本身就是一个沟通的过程。时间长了之后,你和动物们会逐渐产生某种连接,拍摄本身就是“被动物选择的过程”。

中青报·中青网:和其他动物纪录片相比,《众神之地》有什么独特之处?

曾海若:在我看来,首先我想讲的是(动物的)某种“神性”,这种“神性”和人有关,因为是人曾经把它们当作神,当作图腾。

但是,它们的生存早已被人类的行为改变了。由于战乱、采伐等人类活动,东北虎种群数量在近100年内骤降,几乎没有继续繁育的可能,后来又因人为努力,种群数量逐渐回升;野牦牛的领地被牧区占领,围起的铁丝影响着它们的活动;亚洲象逐渐从黄河流域退却到西双版纳;位于东南沿海最富饶区域的白海豚,领地与数量也因人类活动受到很大影响。

脱离人类因素去谈论这四种动物,我认为几乎是没有意义的。观察这些动物,就是看待人类当下的一面镜子,这是和很多动物纪录片最大的区别。

史前动物进化的纪录片(弹幕刷恭喜发现宝藏)(7)

一只亚洲象走在镇上。片方供图。

中青报·中青网:《众神之地》想传达给观众什么?

曾海若:我们不想简单地说“人应该保护动物”。我们想要解决矛盾,和野生动物、和自然共处,就得了解它们,要知道它们是谁、在想什么、在干什么。创作《众神之地》,我们试图通过拍摄本身与动物沟通,找到动物的行为逻辑和细节,在现场感受它们的存在和行为。

《众神之地》希望让观众去了解、感受动物,并最大程度感受其背后的自然。我希望在看的观众有一种去“与大自然连接”的欲望,而且这种连接是真诚的。看完片子后,你内心能获得一些平静和安稳,增加一些想进自然的冲动。

责任编辑:郭韶明

来源:中国青年报客户端

,