2022年4月1日，根据漫威漫画改编的电影《暗夜博士：莫比亚斯》在美国上映了。
片中的主角迈克尔·莫比亚斯是一位获得了诺贝尔奖的科学家，他患有罕见的血液疾病。为了治愈这种疾病，他提取了吸血蝙蝠的细胞，尝试进行实验性治疗，不料这种治疗方法的副作用将他彻底变成了一个需要吸食人血的吸血鬼。
《暗夜博士：莫比亚斯》预告片截图 | 微博
他虽拥有蝙蝠声波定位、快速移动和怪力等超能力，但却无法控制自己对鲜血的渴望。此后，莫比亚斯博士便开启了自己行走在暗夜里的生活。
01 吸血鬼传说的起源
莫比亚斯的故事再度点燃了观众对吸血鬼的兴趣。那么传说中的吸血鬼究竟是如何诞生的呢？这仅仅只是人类想象力的产物吗？
除了声名狼藉的弗拉德三世，吸血鬼的形象还揉合了很多其他的元素，比如，疾病。
卟啉（bǔ lín）症就是其一。卟啉症是一种罕见的血液疾病。这种疾病的患者对光过敏，他们的皮肤在阳光下会溃烂，所以不能见日光。同时，他们贫血严重，面色苍白，一些极端的患者甚至会通过饮用鲜血来缓解病痛。
听起来是不是和吸血鬼很像？不少理论都认为卟啉症很可能是吸血鬼传说的起源。
民间也有不少关于吸血鬼的离奇事件，当然这些离奇事件大都可以用科学知识来解释。
事实上，死者的头发和指甲变长是一种错觉。人死后，皮肤会脱水收缩，所以视觉上看起来头发和指甲更长了。而尸僵通常会在人体死后1~3小时出现，3~7天尸僵会完全缓解，尸体会变软。可以说，吸血鬼传说其实是过去的我们解释世界的一种方式。
02 吸血鬼新时代
2019 年进行的一项民意调查显示，只有 13% 的美国人相信吸血鬼的存在。但从《惊情四百年》到《暮光之城》再到《暗夜博士：莫比乌斯》，这些吸血鬼电影的超高人气都证明了我们在拥抱科学的同时，也热爱着吸血鬼传说。
吸血鬼元素在流行文化中散发着别样的光芒，吸血鬼的形象也从恐怖电影中的怪物逐渐蜕变为了浪漫故事中的英雄。
电影《夜访吸血鬼》剧照
德里斯科尔表示，“我们之所以那么热衷于吸血鬼故事，是因为吸血鬼身上有我们所渴望的东西。吸血鬼是是永生的象征，反映了人类对于生的本能渴望。”
03 现实生活中的“活吸血鬼”
《吸血鬼日记》剧照
影视作品里的吸血鬼往往强大且充满魅力，现实生活中的“活吸血鬼”也是如此吗？
当然不是。现实生活中的“活吸血鬼”多为疾病所折磨。除了卟啉症，还有另一种疾病也同吸血鬼故事紧密联系在了一起——伦菲尔德综合征。
伦菲尔德综合征，也被称为临床吸血鬼主义（clinical vampirism），这是一种有争议且经常被忽视的精神疾病。这种病被定义为一种吸血强迫症。患者童年时期通常尝过血的味道，品尝血液会带给他们兴奋与刺激；青春期以后，品尝血液则会唤起他们的性冲动。许多患者认为，通过吸食血液，他们会得到神秘的力量。
伦菲尔德综合征被分为三个阶段。
第一个阶段中，患者只会吸食自己的血液；
第二个阶段中，患者会吸食动物的血液；
当发展到第三个阶段时，患者便会开始吸食其他活人的血液，更有甚者会去偷医院里的血袋，甚至直接残忍地谋杀他人。
不少连环杀人犯都患有伦菲尔德综合征。例如，英国连环杀手约翰·黑格 (John Haigh)。约翰被称为“酸浴凶手”，长着一幅绅士模样，性格却极端变态。
约翰·黑格
在20世纪30年代为骗取钱财诱杀了多名富豪。不仅用强酸溶解受害者的尸体，还残忍地吸食受害者的血液。
德国连环杀手彼得·库尔滕 (Peter Kürten) 在 1929 年也因类似行为而被称为“杜塞尔多夫的吸血鬼”。彼得的遗言是：“告诉我，当我的头被砍下，我是否能听到鲜血从我的脑袋里喷出来的声音？如果可以，这会是很完美的句点。”
可以说，这些伦菲尔德综合征患者，残忍又嗜血，可怜又可恨。对比现实世界，影视作品中的吸血鬼则浪漫、多金，是永生的化身，也是众多少男少女的梦中情人。
《吸血鬼日记》剧照
或许，虚构的美丽故事才是这种传奇生物的最好的归宿吧。
参考资料：
sciencefocus/science/marvels-morbius-the-real-life-living-vampires-behind-the-myths/
《好奇号》是一本全领域少儿通识杂志，每期杂志包括四大板块，覆盖科技、自然、历史、文化、文学五个领域。《好奇号》也是中国最受欢迎的少儿通识杂志之一。
,
