蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(1)

不速之客,蟑螂。图/视觉中国

我是蟑螂,这是我的故事。

本文为蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(2)微信蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(3)公众号“中国国家地理BOOK”授权转载。中国国家地理BOOK是《中国国家地理》旗下出版公司的原创内容蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(4)公众号。蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(5)关注图书君,带你感受天地万物、身边的烟火人间,星空宇宙里的地理之美。

*本文图片已做处理,请放心观看!

我从出生就知道生活艰难,注定一生隐藏在黑暗之中。

我曾与恐龙为伍,如今我与你们共栖

我身手矫健,多子多孙,在危机四伏的世界中,这给了我活下去的勇气!

在你面前的是,蜚蠊目 · 活化石 · 分解者 · 清道夫 · 天妒之子 · 生育模范 · 人类梦魇 · 打不死的 · 蟑螂。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(6)

与自然相遇

3.5亿年前,我的祖先诞生于这个世界。

那时的地球,处于石炭纪,这是一个大气含氧量很高的年代,昆虫的体型都很大。我祖先身边的巨脉蜻蜓,翼展足足有1米之长,和今天的老鹰一样。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(7)

巨脉蜻蜓的化石。图/Ghedoghedo

昆虫,终究无法逃脱被捕食的命运,长得越大越是这样。我的祖先进化出了能够折叠的翅膀:前翅革质,后翅膜质,休息时,前翅在上,后翅在下,收在背上,这样就有效地缩小了暴露面积,更好地隐蔽了自己,提高了生存几率。他们,也成为了昆虫界第一个拥有被后人称为“折叠翅”结构的物种

二叠纪时,大陆合并,形成了一整块盘古大陆,海岸线的减少,导致陆地气候大变,引发了生物大灭绝,包括你们所熟知的三叶虫在内的96%的物种,都在这场大灭绝中消失了。我依靠着杂食性、小体型和高繁殖力这三大能力,扛过了这场自然的浩劫,演化成了如今蟑螂和白蚁的共同祖先。

万亿年过去了,盘古大陆又开始逐渐分裂,我在分出的各个板块上逐渐演化、繁衍,如今被你们人类发现的,就有将近5000个品种

3.5亿年过去了,我的足迹,遍布六大洲。从阿拉斯加的柴堆下,到哥斯达黎加热带丛林的树冠,从澳洲的地洞、到喜马拉雅5000米海拔的山腰,除了南极洲外,我的族人在各处开枝散叶。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(8)

蟑螂无时不在。图/<How can a cockroach survive a nuclear explosion?>

我见证了恐龙的兴起与毁灭,我见证了大陆的变迁,我也将见证你们人类征服这个世界

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(9)

与你们相遇

200万年前,在非洲大陆上,你们人类停止了迁徙,定居在一起,开始存储食物。那时,我与你们的祖先相遇了。我爬过你吃剩下的肉,咀嚼你们采集的果子,从此,有人的地方,就会有蟑螂

今天,在家中“陪伴”你们的蟑螂,只有十几种。虽然被莫名地冠以“德国小蠊”、“美洲大蠊”、“日本大蠊”等包含国家名称的名字,但其实他们几乎都是源于非洲大陆的不同品种。在走向世界之前,他们生活在热带丛林里,大嚼着落叶层中的腐物。

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(10)

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(11)

蟑螂:A:德国小蠊(Blattella germanica),B:美洲大蠊(Periplaneta americana),C:澳洲蜚蠊(Australian cockroach),D和E:雌性和雄性的东方蜚蠊(Blatta orientalis)。图/Wikipedia

中国北方最为常见的是德国小蠊,他们在公元前1500年到前500年左右,借助着腓尼基人的商船,从非洲跨越了地中海,进入了希腊和高加索地区。温热的浴室、放满食物的面包店,都留下过他们的身影。德国小蠊大小如1元硬币,因为比较耐寒,所以能够一路向北,逐渐散布到了整个欧洲大陆。随后,他们又跟随1700年到1900年欧洲人的贸易航路,传播到了世界各地。1767年,瑞典植物分类学家林奈将他们命名为德国小蠊,虽然他们并不是发源于德国。

栖居于中国南方的美洲大蠊,是借助十七世纪开始的黑奴贸易,直接“入侵”到美洲的。美洲大蠊体型硕大,堪比锁头,喜欢湿热的环境,基本上只分布于中低维度地区。美洲大蠊对于很多初到南方的北方人来说,是十分痛苦的记忆。油光锃亮的大虫子,在你面前飞奔而过,有时甚至冲你飞来,铮铮的汉子,都被吓得噤若寒蝉。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(12)

人类的目标是:没有蟑螂!图/视觉中国

日本大蠊比德国小蠊更耐寒,他们正逐步征服北方的城市。在英国和美国的苏里南潜蠊都是雌性,她们用孤雌繁殖拓展底盘,虽然她们仍然只生活在街头,但很可能正走在变为“真正家居害虫”的路上。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(13)

打不死的小强

你们都说我是打不死的小强,你知道我的生存能力到底有多强吗?(叉腰)

你找不到我

你们人类,生活在温暖、舒适的家里,我们也想进来抵御严寒。26度左右的环境,我好喜欢,热一点,我会更加活跃

我就在你身边,可是你平时看不见我,因为我躲藏在黑暗之中,一天有将近18个小时都在休息。我的两只单眼可以帮我辨别白天黑夜,日落后3个小时到日出前1小时,是我最活跃的时间,这个时候的你,很可能已进入了梦乡。

你们人类,家中充满了管道、缝隙与黑暗的角落,这都是我最为中意的窝。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(14)

蟑螂喜欢出没的地方。图/<How can a cockroach survive a nuclear explosion?>

打开储藏柜,哇,你发现了我,和我窝里一地的屎。我的粪便中有吸引同类聚集的信息素,所以我们都喜欢住在一起。受到惊吓的我们四散而逃,你所看到的粪便越多,说明这里的蟑螂越多。我的粪便,会引起你们的过敏反应,还真是抱歉了!

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(15)

蟑螂都是群居。图/视觉中国

小贴士:蟑螂在哪里?

家中的蟑螂喜欢黑暗、狭窄和温暖的地方,灶台、墙缝、水管、排烟道、管道、橱柜家具、电器后、暖气下,都是蟑螂喜欢聚集的地方。蟑螂怕人,畏光,所以假如你在灯光下或白天看到蟑螂在地上乱跑,有可能是因为家里的蟑螂太多,隐蔽的地方已经住不下了,这就是为什么说,看到一只蟑螂时候,家里就已经有了几百只蟑螂。

你抓不住我

我的身体构造,是如此的完美、实用,我是名副其实的运动大师!

由2000个晶体组成的复眼帮助我看清世界,灵敏的触角让我探知黑暗中的温度、湿度、运动和气味我的尾部也长有感觉器官——尾须,对气流运动和声音震动非常蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(16)敏感。时时刻刻,我都做好了逃命的准备。

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(17)

蟑螂黑色的复眼。图/视觉中国

我的腿上长有刺毛,它们比触角更为灵敏,可以感受到你在十米外走路时所发出的震动。面对危险,我只需0.5秒做出反应,我的中枢神经直接连接着腿,刺毛发出的神经信号不用经过大脑,就可以直接引发条件反射,让我迅速逃走。我的六条腿,就如同六个脑。即使我的头掉了,还能活一个礼拜,这是因为我拥有开放性的循环系统,血液都在体腔内而不在血管中,气孔在腹部,无需头来呼吸,至于死掉的原因是...没法喝水。

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(18)

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(19)

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(20)

蟑螂腿上的刺毛和脚上的倒勾。图/视觉中国

我的脚上长有粘性的垫和倒勾,可以把身体拉有效地拉向前方。在奔跑的每个瞬间,我都有三只脚着地,形成一个三角形,保持着身体的稳定美洲大蠊1秒就可以跑出1.5米,如果把我放大到猎豹的个头,我的速度比它还快3倍。作为世界上跑得最快的昆虫,最近我的世界纪录才被澳洲虎甲所打破。看,你真的很难追上我。

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(21)

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(22)

蟑螂爬行时形成的稳定三角形。图/《蟑螂世界》

我扁平的身体,可以让我有效地躲避到缝隙之中求生,我甚至可以靠伸展六肢,将身体的高度降低到原来的三分之一。在你走近我的时候,我会调转方向,一个冲刺,就躲回到了缝隙中。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(23)

蟑螂爬过4毫米的狭窄缝隙。图/<Cockroaches traverse crevices, crawl rapidly in confined spaces, and inspire a soft, legged robot>,Kaushik Jayaram and Robert J. Full

小贴士:蟑螂能在核战争中幸存?

这基本上就是个都市传说,吸收剂量(单位质量吸收的辐射能量)为10戈瑞的辐射可以当场杀死一个人类,而蟑螂顶多能撑到5戈瑞。这乍听上去还挺惊人的,但它实际上意味着蟑螂“对辐射的忍耐力在昆虫中算是最低的”。其它昆虫的忍耐极限可以达到它的10倍、甚至更高。

你饿不死我

你觉得自己把食物都藏好了?其实我们能吃的东西多着呢。

虽然油、红糖、淀粉是我的最爱,但我从不挑食,肥皂、胶水、地毯、毛发,这些甚至无法被定义为食物的东西,我也能吞下消化假如我很久都没找到食物,也没有关系,我会吃掉虚弱的同伴。请不要以你们的道德视角来评判我,这是保证种族延续的必要手段。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(24)

你的餐桌,也是蟑螂的餐桌。图/视觉中国

我的身体中,存储着大量的脂肪,对,在你踩死我的时候,挤出来的白色物质,就是我的脂肪与内脏。这些脂肪,能让我在完全不进食的情况下,坚持90天之久

但是,虽然我很难被饿死,我却很怕渴,如果没有水,我只能坚持一周多。假如你看到我焦急地爬来爬去,那很可能是因为口渴而不是饥饿。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(25)

很难被饿死的蟑螂。图/视觉中国

小贴士:蟑螂药如何杀死蟑螂?

蟑螂在毒发后,会本能地将有毒的东西反刍出来,而其他蟑螂会把这些反刍物吃掉。在有蟑螂因毒发而抽搐、死亡的时候,其余蟑螂也会把它吃掉,以维持种群生活环境的健康。所以,一只蟑螂吃掉毒饵,整个窝内的蟑螂都会被杀死。

博物分享过一个著名的方子,“土豆泥 糖 硼酸”。煮熟的土豆捣碎后,混入硼酸和蟑螂最爱的糖,团上几团放在角落,非常管用。这种方法,可以避免蟑螂死在家里,硼酸有毒,还会让蟑螂呈现脱水症状,所以蟑螂就会离开家里,去下水道等有水的地方喝水,然后死在那里。

你杀不尽我

万一我真的被你消灭了,我的后代依然可以很快地继承我的衣钵。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(26)

美国每年花在消灭蟑螂上的费用就高达15亿美元。图/视觉中国

在我从若虫(蟑螂的幼虫)变为成年蟑螂后,仅需1周,就可以交配。雌性蟑螂只需交配1-2次,就足以生育一生。我们将幼虫包裹在钱夹状的卵鞘中,由雌性随身携带,或藏在隐蔽之处,若气温合适,短则1个月,就能孵化。新的蟑螂若虫出生后,长得就像是小号的我,但没有翅膀,在经历多次蜕皮后,才会长出翅膀,成为真正的成年蟑螂。

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(27)

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(28)

蟑螂的一生。图/害虫特工队

我的卵鞘,可以隔绝杀虫剂的化学物质,所以即使你杀死了我,在我卵鞘中的后代也不会死亡。每当看到你们从消灭我的喜悦,变为看到下一代的我出现时的沮丧时,我都在想,冤冤相报何时了啊!

小贴士:有蚂蚁就不会有蟑螂?

一般来说,在中国,家里最常出现的蚂蚁是法老蚁。这种蚂蚁会吃蟑螂的幼虫,所以家中有蚂蚁的情况下,一般就没有蟑螂。但是,法老蚁对食品及其它物品的破坏并不亚于蟑螂。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(29)

我的A、B面

我出没于垃圾堆、卫生间这些肮脏的角落,又在深夜爬到没有遮盖的食物上,向锅中排泄,甚至还会啃食睡梦中的你的脚指甲和头发。我散播细菌、传播疾病、引发过敏,窸窸窣窣,油光锃亮,爬来爬去,恶心至极,害虫这顶帽子看来是摘不掉了。很多人类,恨不得将我从这个世界上抹去

我的族类,是生态系统中重要的分解者,我们将腐坏的有机物吃掉,然后将其转化成对其它生物有益的营养物质。我们的存在,加速着生态圈中的碳循环,维持了地球的生态。在热带地区,我们还承担着传播花粉的工作

我的族群里有一种蟑螂,体型巨大,油光锃亮的棕色身体上横排着橘黄色条纹,一碰还会发出“嘶嘶嘶”的声响。这种叫做马达加斯加发声蟑螂的品种,是世界上最大的蟑螂,身长可达9厘米,有些人很喜欢,把它当作宠物来养。蟑螂的家族如此庞大,人类不应因为其中的十几种害虫而憎恨我们整个种群

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(30)

马达加斯加蟑螂。图/博物

作为昆虫家族中的一员,我在食物链中扮演了很重要的角色。大多数的小型肉食动物及肉食昆虫,都会以我为食。我的蛋白质含量是鸡肉的三倍(虽然可能没有人喜欢吃)。有个挺有名的科幻电影《雪国列车》,里面的人就在吃蟑螂制成的蛋白块。

除此之外,我还有药用价值,由我的提取物制成的中成药,具有活血、消肿的功效

☞ 前方高能,慢慢下滑☜

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(31)

大自然中的蟑螂。图/视觉中国

在济南,我的10亿个兄弟姐妹在工厂里辛勤工作,每天可以吃掉50吨多油、腐臭的厨余垃圾。这种环保的处理方式,受到了蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(32)政府的好评,据说还要将我的团队扩编到40个亿!放弃害虫的概念,你会发现我有更多的利用价值。

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(33)

济南的蟑螂工厂生产车间。图/视觉中国

我是蟑螂,这是我的故事。

- END -

文丨张雨晨

封图丨视觉中国

蟑螂出没什么地方(蟑螂出没准备尖叫)(34)

尽管我们今天生活在舒适、设备齐全的房子里,但我们仍然不断地遭遇不速之客,有一大群小动物侵略者觊觎我们的居所。无论是地窖里的甲虫,还是卧室里的蚊子,我们都无法完全躲开它们。事实上,它们已经成为我们和我们家庭的一部分。

本书以英国为中心辐射全世界,介绍了世界性分布的各种典型的小动物,探索它们如何逐渐适应进入人类家庭中生活。同时,本书附有鉴定指南,详细描述所列动物的外观、生活习性以及对人类的影响等等,读者可以了解到自己遇到的入侵者是何种生物,以及如何应对等基本生物学常识。

,