你14岁的时候,又一次跑去跟妹妹的生父借钱。他躺在自己的计程车里睡觉,你不敢打扰他,在修车厂的废弃轮胎上忐忑的等待着这个男人沉睡的结束。
不知道过了多久,他终于醒了,走出车外,没有看你一眼。你一脸平静,视线黏在了他身上,好像一个隐形的人。
这是著名日本导演是枝裕和的《无人知晓》中一个简单的片段。
明的扮演者14岁的柳乐优弥,凭借精彩的诠释,击败梁朝伟,成为戛纳最年轻的影帝。同年登上美国时代周刊亚洲版,被封为亚洲英雄
1988年的日本发生了著名的西巢鸭弃婴事件,人们在西巢鸭的一所公寓里,发现了一个孩子的尸体以及其他三个跟尸体生活在一起的孩子,孩子们的母亲已经改嫁他人,遗弃了这四个孩子。
15年后,是枝裕和,将故事进行了改编,搬到了大荧幕上。导演的镜头像是一个没有感情的旁观者,以近乎苛求的冷静重新将这个故事赋予了本不该有的意义。
影片从单亲妈妈偷偷带着四个孩子住进一所公寓。其乐融融开始,不疾不徐的展开,母亲毫无征兆的为了新生活遗弃了四个孩子,孩子们习惯性的继续生活下去,所有的变化都写在细节里。
不停入镜的鞋子由崭新慢慢变脏,逐渐没有了干净的衣服,出门前要不停地试衣服。
躲着收水费的人到停水停电,食物从紫菜包饭到泡面汤。
最小的妹妹因为疏于看管失足摔死,被埋葬在生前一直想看的机场里,孩子们收到了母亲寄来的钱,继续相依为命,积极的挣扎下去。
从很多种角度看,导演都在把这个悲惨的故事打造成温情的励志电影,而真实的故事,却特别的残忍。
真实的西巢鸭这座公寓里,共有A B C D E五个孩子,最大的男孩A并没有像影片中的明那样,交到了希纱这样善良的朋友共同呵护这个家庭。最小的E,是被A结交的不良朋友暴力虐待致死,起因只是饥饿的E吃掉了A朋友的泡面。而影片中调皮的茂,也饿死在了家中,尸体被藏在了衣橱里。
最终被房东发现后,事情引起了极大的反响。A因为藏匿尸体罪被强制收容一年,而遗弃孩子的母亲获得缓刑,要求继续抚养B跟C两个幸存的女儿。
很奇怪是枝裕和在选择改编电影时,选择了弱化故事的冲突。母亲遗弃了四个孩子,留下一张字条,孩子们也表现得好像什么都没发生。
曾在知乎上有个问题,询问经济崩溃的前兆,有个答主给出了日本自杀率的曲线,显然在经济衰退的前期,日本的自杀率达到了一个巅峰。人伦崩坏有着预见性的天赋,无人知晓的故事也发生在1988年,恰好是日本经济崩溃两年前。
这样一个悲剧下,理所当然的应该有一个冷酷的反派角色。但影片所塑造的反派母亲在不多的与孩子相处中,悉心的像一个阳光妈妈。
她带孩子苦中作乐,共同玩耍,醉酒也不忘夸奖等待的孩子们。即使是无情的离开,仍会在留言里画上一个大大的笑脸。导演无意指责母亲,这个故事是在控诉别的事情。
影片中有一幕,房东太太去明家索要房租,她打开门,发现无人看管的孩子与屋内的一片狼藉,一阵错愕。
四双眼睛对视,房东太太戴着手表,戒指,项链,怀里抱着一只狗,屋里的孩子们穿着简陋的衣服,席地而坐。错愕之后,房东拍着怀里的狗转身离开,好像自己没有看到这一切。我想这才是导演想要控诉的吧。
关于城市中人与人之间的疏离感有这样一个经济学解释:人口密度越高,你跟一个陌生人第二次见面的机会就越少,你帮助一个陌生人的预期回报就越来越少,陌生人之间自然变得互相冷漠。
这个解释似乎过于冰冷,没有人情的温度,但真相何尝不是这样,只不过复杂如我们,一边指责没有人再扶老人过马路,一边抱怨三姑六婆对自己的生活太过热肠。
“现在的人都太冷漠。”你常这样说。
《危楼愚夫》中,主角放弃逃生的机会,重新回到那两栋危楼中疏散住户,换来的是被他所拯救的人殴打在地。
栖居底层,为了维持生计,不敢让警察抓走虐待自己的丈夫。当一直念叨的热情真的来到身边的那天,你又惊恐地后退拒绝,反身回到自己房间。直到那天轰隆一声,大楼坍塌倒下。
你明白了,冷漠的不是“别人”,而是包含你在内的所有冷漠群像。
电影播出两年后,俄罗斯真的有一栋居民楼因天然气管道爆炸而倒塌,死伤惨重。
年轻的我们都希望像20岁的王小波,天上地下没有任何东西能锤得了我,把任何不合意的关心都当成甩不开的口香糖一般嫌弃。也许我们对任何非恶意的友好保持一丝接纳,西巢鸭事件就会少一分发生的可能性?
《无人知晓》是一部独特的电影,导演用一个个细节把一出人伦悲剧打磨成温情电影,没有情感的宣泄,就像明的眼神一样,忧郁,隐忍,过目不忘。
影片最终定格在一个阳光明媚的午后,孩子们收到了妈妈寄来的钱,他们又可以相互扶持生活下去,无人知晓。
这个世界很冷漠,但还好你我依然在一起。
是枝裕和是我很喜欢的一个导演。
别的导演拿到这个题材,会把BGM一开,说:都给我哭。
但在他的手上,却始终有照着一道阳光在这群孩子身上,淡淡地保持着温暖。
说句题外话。我准备建立一个内测版的粉丝群,这是个预告。你们可以在后台提一些意见,虽然我不见得会听。
,