文｜夏龙河
远古时代，盲人被称为“神瞽”，在部落中兼任巫师和乐师两种角色。春秋战国时期，各国还用盲人为乐师，官名为“乐正”，世人称之为“瞽者”。盲人走进民间，以说书算命为生，是上古巫术文化下沉民间最重要的一种形式。秦始皇统一天下后，关于瞽者的记载越来越少。大概也正是这个时期，瞽者的命运发生了转折，他们从朝廷神坛走向民间，慢慢演变成了以说书算命为生存方式的盲人。传说是西汉著名文学家东方朔教会了盲人算命说书，并让盲人们以此为生。因此，盲人拜三皇为神，拜东方朔为祖师爷。他们背着乐器和铺盖卷，翻山过河，或拉单帮，或三五人一群，艰难地在这片古老的大地上穿梭着，生活着。他们为枯寂的乡村百姓带来了久违的精神享受，他们也深受议论和褒贬，风沙雨雪，酷暑寒冬，他们行走了近两千年，带着历史的沧桑，敲着“四通鼓”，一直走进了现代历史。
盲人说书遍布全国，齐东之地因为纪哀王带着的瞽者的到来，更是比别的地方提前了几百年。唐宋之前，当中原大地还在金戈铁马、王朝争霸的时候，齐东之地反而一片平静，瞽者们穿梭于山路田野之间，讲述英雄烈女、秦皇汉武故事，正是这些最初的文化营养，孕育了齐东之地淳朴憨直的地域文化特色。因此这里有比青岛、烟台码头历史还要悠久的羊郡、金口码头，有明末著名的江北诗社山左大社，还有捻军东逃留下的杀人沟，有抗战时期著名的地雷战遗址……这里历史悠久，典故卷帙浩繁；这里生机勃勃，故事层出不穷；这里有人性的残酷和冷漠，也有英雄的热血和智者的皓首穷经。
当然，还有始建于北魏早期的佛教大寺三驾寺。也幸亏有三驾寺。
齐东之地佛道皆旺，几乎每个村子都有过庙宇道观，但这些小小的宗教设施，起源于民间，沦落于民间，成了村里各种鸡毛蒜皮、恩怨小事的汇集之地，很难有所作为。而坐落于大山怀抱的三驾寺，则成了众生诘问生存意义的精神道场，它超越了朝代更迭、皇权崇拜，成为普通百姓心中的圣地。
时光如梭，昔日的码头已经被淤塞，雄伟的大殿早就夷为平地，一队队的盲人走进虚无，但是这些故事和传说，作为当地地域文化的基因脉络，已深深地植入了当地人的性格之中，随着历史的车轮，注入民国时代的纪家子孙、盲人、三驾寺的僧人、码头巨富、捻军后人的骨子里。他们背负着历史使命和上千年沉淀下来的文化属性，跌跌撞撞进入了民国这个大融合又酝酿着大变革的时代。当历史惯性与骤变相碰撞，当这些小人物与历史的滚滚洪流裹挟在一起，他们的努力和无措，他们的挣扎和灭亡，一直到最后涅槃重生，不正是先祖们在一次次的历史大变革中的故事重演吗?
《四通鼓》 夏龙河著 ，中国文史出版社
《四通鼓》描述的，正是在这个大变革时代的社会众生相。笔者试图将目光投入历史的幽深之处，辨微知著，用历史和哲学思维，去探寻远古历史的生命律动和文化聚变。
以盲人为书中的主角，是因为在那个时代，盲人是民间文化的一个代表，更是集中了各种时代符号的一种历史聚合体。他们从小学习鼓书和算命，跟着师父走南闯北，江湖险恶和历史典故他们几乎无所不知。他们受人尊重，却又为人不齿，他们敏感却不得不学着愚笨，他们比普通百姓更知道世间之苦，歌唱的却是英雄好汉、孝子烈女。在那个时代，他们几乎就是乡村文化的全部。
这是一本探索之书，笔者企图将历史和现代作一个衔接，让历史的筋脉重现，用现代人的目光，打量解读这些历史的斑块；这是一本记叙之书，它还原了这片地域的一个小小的历史节点发生过的故事；这更是一本致敬之书，向挣扎在这块土地上的所有人，致以深深的问候。他们的期盼和哀怨，他们的努力和颓废，都是我们的历史和文化的一部分。朝代更迭，文化传承，谨以此书，为一段历史做一个小小的注脚。
,
