有女置下万行桑

文|凌波

在高密民间,老人们常说这么一句话:“养儿置下千顷地,有女置下万行桑”。

古时候,桑是日常生活必备树种,叶养蚕,果酿酒,枝条制作器具。而丝绸更是支撑一个王朝的主要经济来源。据说明朝朱元璋曾发布最严植树法规,有五亩以上自耕地,就要栽种半亩桑树林,否则就得多交一绢税。在当时,桑被视为生命之树,人们的衣食住行与桑树有着十分密切的依赖关系。

“养儿置下千顷地,有女置下万行桑”的谚语即是人们对美好生活的一种向往,也充分体现了当时的生存状态,只要有了田地和桑园,日子就有了保障。尤其在我们鲁地,桑是不可或缺的一种植物,山东曾是”鲁缟”重地,所谓“强弩之末,不足以穿鲁缟”。

有一出京戏《桑园会》,唱的也是发生在桑园的鲁人的故事。“鲁人重织作,机杼鸣帘栊”,李白人生的盛年都在山东度过,生下一对稚子,女儿平阳和儿子伯禽。他视鲁为第二故乡,天宝六年,旅居金陵的李白曾写过一首充满温情的《寄东鲁二稚子》:“吴地桑叶绿,吴蚕已三眠,我家寄东鲁,谁种龟阴田?”

而杜甫的“齐纨鲁缟车班班,男耕女织不相失”更是对民间“千顷地,万行桑”的另一种形象诠释,它铺展开一幅自然经济时期人们生产生活的恬然画卷:男耕女织,养蚕采桑,纺缟织棉。一种严密的、热气腾腾的生活场景扑面而来。

一个离家的游子可能怀念堂前燕,山野的松以及一块麦田,但它们都不足以涵括故乡,唯有“桑梓”是故乡的全权代名词,可见古时桑的大量种植和普及,它与民众的关系是多么密不可分。

在我居住过的小巷东首,曾有一座桑园,这巷子从前属于赵家,赵家祠堂、学屋都在此地,也许正应了“有女植下万行桑”的古语,才出现这么偌大一个桑园。

万行桑在乡村不稀奇,所谓“陌上桑”,就是因为乡间阡陌纵横,土地辽阔。寸金寸土的城区出现一个桑园不能不使人惊异,八十岁以上的老人叫赵家不叫“赵家”,而称“桑园家”,可见它在当时的影响力之大,我的叔祖父们少年即背井离乡,回来探亲时,还是桑园长桑园短的那么叫着,仿佛时光缺席,满园的青桑依然绿着,那些祖辈们的身影依然年轻。

在乡间,桑还起着界石的作用,有了年岁的桑树墩埋植于地头,用以界开各家田地。母亲常讲,姥姥的祖母,当年在饮马泉附近开店,为过路的客人和车马提供食宿,掖下能轻松挟携五十斤豆子的布袋!由于姥姥的祖父为人过于老实木讷,老祖母发现自家田地里的桑树墩被微妙转移,蛛丝马迹不留,但老人眼尖,一眼就看出田地狭窄了,目测和步量都不足以说明桑树墩被移动。老人不动声色,连夜用苘麻编结长绳子,用于准确丈量田地。第二天老人去衙门见官,陈述事实,有理有据,最终将桑树墩挪回原处,争回了属于自己的土地。

乡间的桑跟城里的桑不尽相同,不知为什么,庄户人总有本事把万行桑打理成灌木形状,密密排列,全是枝条,清新的绿叶纷披,便于采桑养蚕和摘取果实。而居于城里的桑树则呈乔木形状,树干粗壮高挺,树冠疏朗婆娑,叶子呈老健深绿。也许是地域狭仄向空中生长,结桑果时才留意是一棵桑树!这也是童年困惑:怎么乡野的桑跟城里的不一样?其实属质相同,不一样的是情感,每到桑葚红熟,孩子她爸就开始兴奋,怎么着也得弄一捧桑仁儿解解馋,聊解思乡之情,那时候他咀嚼的就不单单是桑果,唇齿间缭绕的乃童年余味。

作家木心曾在一篇短文中回味童年:“桑葚的紫,紫的有幻意,竟有饱满肥硕的喜感,如若枝条上结着很多紫葚,仰视时就全不在意桑叶,只见热闹的、和善而有些耿介的葚子。”

高密人称桑葚叫桑仁儿,生于枝梗上,叶是叶,果是果,相配色,感觉不相干似的。蚕农采桑,鸟雀食果,也互不相干。据说桑仁儿属热物,虽然能乌发,但儿童吃多了流鼻血。鸟雀最爱食桑果,单捡红紫的,好像鸟儿也认识颜色,还是感知成熟气味?鸟雀吃多了为什么不流鼻血?

衣坊郑女士说,门口卖桑仁儿的七块钱一斤,怎么着也得买斤尝尝鲜,不然过时了后悔。只见她吃的手上嘴巴上现紫,怎么洗也洗不净。这是吃桑椹最苦恼的事儿,鸟雀的嘴巴就不现紫,它也永远不会考虑洗嘴巴。

桑葚乃我童年禁果,到如今仍然是,如同有些东西永难突破。所谓有女栽下万行桑,在于我,植一株已然足够。

2020年夏,女儿入职前一天,大表姐带着我们在她家附近的一条大河旁散步,走到几棵大树下她停下来,只见满树青青红红的桑椹缀满枝条,没有人采摘,我们站在树下的浓荫里聊天,表姐时不时摘下一枚尝尝鲜。说到故去的母亲,大表姐从六岁起便住姥姥家,她跟她的小姨(我母亲)共同生活了十一年。如今大表姐也儿孙满堂了!由一句“有女置下万行桑”推及母亲吃苦耐劳的一生;表姐蹉跎的人生命运;我的生活;以及孩子们各自的前程,感叹每个女孩出生之初,父母虽然没有置下万行桑的经济能力,但都同样为孩子能安然无恙度过此生寄予无限希望并竭尽全力守护。一代又一代的父母都是如此,个人的命运走向总是受制于社会变革的大环境。万行桑的年代已然过去,亘古不变的是父母期待儿女平安顺遂的拳拳爱心。

河边树木繁多,表姐单单走到这三棵桑树前停下,或许是一种不期然的寓意和巧合吧?在结满了桑椹的树底下,女儿的手机响了,受疫情影响一再延后的入职时间终于确定了下来,她即将开启的崭新人生已经远远超越了万行桑的局限。

失意的年轻人上山找水滴 有女置下万行桑(1)

找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!

失意的年轻人上山找水滴 有女置下万行桑(2)

,