这是我们讲述的第1134位真人的故事
我叫王运谋,1929年出生,现居住在江苏省扬州市。
49岁那年,我患了胃癌,被当地医生判了死刑。好在天无绝人之路,我去上海求医并得以手术,如今已经93岁了。
在这近百年的人生长河中,我经历过岁月沉浮,也感受过世间冷暖,深知身体就是本钱。抗癌期间,我凭着强烈的求生欲,用平和的心态积极面对,才活出了这高龄奇迹。
(我、老伴和重孙)
小时候,家里是开磨坊厂的,有兄弟三人,我排行老二。
在那个战火纷飞的年代,家里条件算挺不错的,父母也很重视对我们的教育,早早地把我们哥仨送进了私塾。我是三个孩子中最调皮的一个,免不了经常挨老先生的戒板尺。
有一次下课和同学们踢球,结果把窗户弄坏了。先生发现后责问是谁干的,小伙伴都不吭声,只有我站起来承认了错误。
原本以为认错态度好会免于惩罚,结果先生拿出一尺长的戒尺,让我摊开手心,一板一板打了下来,那种钻心地疼痛,让我至今无法忘怀。
先生让我明白,人犯了错就要受到惩罚,人世间没有后悔药。及时止损,积极改正才能走上正途,这句话也应了我后面的人生。
(我和老伴50岁合影)
虽然生性顽皮,但我很爱读书,喜欢涉猎各方面的知识。很庆幸这个爱好伴随了我一生,让我后来与死神擦肩而过时,获得了重生的机会。
我在私塾学习了6年,那时候哥哥早已经毕业,去了上海粮库当了副总经理。毕业后我也来到了哥哥的单位,从销售做起,那一年,我14岁。
因为有着较强的文学功底和沟通表达能力,我在销售岗位上脱颖而出,仅用了一年时间,就升职为了销售经理兼文化宣传部部长。
这一干就是好多年,1952年,我在那里经历了一些动荡,却始终保持正确的政治觉悟,为国民经济的恢复和发展,贡献了自己的一份力量。
到了结婚的年龄,我听从父母之命媒妁之言,娶了只见过一面的妻子。
(我和老伴在准备年夜饭)
直到我们的第三个孩子出生,为了方便照顾家庭,我便向粮食局申请回到江苏老家工作,组织批准并安排了老家粮管所办公室主任的职位。
紧接着又经历了三年自然灾害,我和妻子咬紧牙关度过了最艰难的日子。即便如今已经过上衣食无忧的生活,我还是不舍得浪费一粒粮食。
熬过那段难熬的岁月,国家经济开始复苏,社会发展日新月异。随着收入提高,家里的条件也慢慢好起来,我的业余交际也多了起来。
有一天,朋友说整天工作应该适当放松一下,然后开始给我介绍起推牌九。我没玩过,听起来很刺激,介于好哥们邀请,便没有拒绝。
那天的牌面开得很大,刚开始很害怕,因为从来没有玩过这么大的牌,之前只玩过小牌,全当消遣。
(老伴和小儿)
上半场我就输了半个月工资,于是开始打退堂鼓,但是想想输掉的钱又很心疼,如果这时候结束了,就没有赢回来的可能了,所以我决定继续赌一赌。
凭借聪明的头脑和超常的运气,后半场我竟然赢回了2个月的工资。那一次我整整赌了一个通宵。
回去后我给妻子和孩子买了好多礼物,还向妻子炫耀我的劳动成果。以为她会夸我几句,但她听到后非常震惊,然后平静地对我说:“小赌怡情,大赌伤身,这次赢钱是运气,下次未必有这么幸运了。”
我哪里听得了那么多,金钱已经战胜了理智,完全沉浸在了赢钱的喜悦里。
俗话说:常在河边走,难免不湿鞋。很快,我就应验了。
(老伴在吃晚餐)
刚开始赢了两场让我尝到了甜头,后面便一发不可收拾,开始白天上班,夜里赌博,累了第二天中午就睡一会,日夜交替基本很少休息。
这种浑浑噩噩的日子过了一年多,导致债台高筑,最后还把父母留给我的一栋大房子也输光了, 那一年我变得一无所有。
家里经济状况一下又回到了解放前,房子没有了,我该怎么办?纸包不住火,大舅哥很快知道了事情原委,狠狠批评了我一顿。
他跟我都曾是上海的干部,但他一直兢兢业业,为人忠厚本分,现在已经做到总经理的位置。而我如今穷困潦倒,顿感羞愧难当。
后来我们租了一个小房子,那时我的态度很消极,整天无精打采,借酒消愁。
(我在做饭)
遇到这么大的变故,妻子不仅没有埋怨我,还一直在身边鼓励我,她说:“娘家有套房子,要不我们先住在那里,等有房子了再说。”我看着她,心里更加愧疚了。
一直以来,都是她用瘦弱的肩膀扛起了家庭的重担,除了繁重的家务活外,三个孩子也被她教育得非常好。时至今日,我仍然很感谢妻子的不离不弃。
有一次下班,我看到三个孩子趴在邻居家窗户上一直看,就好奇地问他们:“你们趴人家窗户干什么?”“爸,你看他们在吃好吃的,我们也想吃。”
当时我的眼泪都快流下来了,都是我造的孽,苦了孩子们啊。
从那以后,我决定不能再颓废下去,要振作起来!于是开始加倍努力去工作,生活也慢慢有了起色。
(我和小儿在晒太阳)
月有阴晴圆缺,人有旦夕祸福,生活刚回到正途,老天又和我开了个巨大的玩笑!
那天我像往常一样去上班,腹部突然传来剧痛,当时就疼得我直冒冷汗。
我意识到不太对,赶忙托同事把我送到了医院,经过一系列检查之后大夫说:“是胃癌,情况不太好,最好尽快去大医院……”
我感觉自己的呼吸都停顿了,脑子更是一片空白,模糊的视线中,只见大夫嘴巴一张一合,耳朵却根本听不到任何声音。
心里不停地问自己:怎么办?怎么办?我才49岁,三个孩子这么小,妻子怎么办?
没有听清大夫最后的嘱托,就拖着沉重的脚步回了家。妻子正在做晚饭,我上前一把抱住她,忍不住抽泣起来:“我可能要先走了,是胃癌……”她吓得铲子一下掉到了地上。
(一家人其乐融融)
过了好半天才缓过神来,轻声对我说:“先别急,咱再去大城市瞧瞧,不要放弃,砸锅卖铁也要给你治好,我有信心!”我只得含泪点点头。
夜晚静静地躺在床上,回想起之前昼夜不分地赌博,身体垮掉跟作息紊乱有很大关系。
后悔已经来不及了,既然没有办法逃避,那就积极面对吧!也许希望就在前方,只是这一次,我也不确定能不能跨过去。
那是1978年,不像现在信息发达,没有网络,电话也很少,和外界交流的媒介就是书信、报纸。
老家的医生已经放弃了治疗,我深知想要求生,必须去大城市治疗试试。我想到了上海,我曾经工作过的地方,一定要去试一下。
上帝是公平的 ,为你关上一扇门的时候,一定会为你打开另一扇窗。我平时有阅读报纸的习惯,有一天转机真的出现了。
(闲暇时我最爱捧茶杯)
那天,我正读着报纸,突然看到一篇上海癌症专家发布的学术论文,上面没有他的联系方式,只刊登了医院和专家的姓名。
第二天我就向单位请了假,动身去了上海。找到那个专家时,他实在太忙了,有问诊的病人,有搞研究的学生,连上前说话的机会都没有。
我就每天在他办公室外面等,一等就到了第三天,林医生终于关注到了我。我急忙向他说明情况,恳求他为我做手术。
林医生让我把老家的病理资料转过来,经过了一系列的检查,他说马上需要手术,而且越快越好。这一次我看到了希望,并坚信一定能战胜病魔。
手术进行得很顺利,林医生让我回去后饮食补充营养,坚持化疗,只要熬过前五年,就可能会挺过来。
(我和孩子们在公园)
我回到老家除了配合医生积极化疗,心态也发生了很大改变,不再渴求钱财,每天坚持阅读、写字,也悟出了很多人生道理。
人这一生,顺其自然就好,心安自然快乐,如能心无旁骛,淡看人生苦痛,心态也会变得积极而平和。
妻子每天变换着花样给我做吃的,每天必不可少的一道菜是煨汤,用她的话说,菜可以不吃,汤一定要喝,因为营养都在汤里。
除了保证每天给我补充充足的营养,她还陪我散步、聊天,我们放慢了生活的脚步,对生活的小事也不再斤斤计较。
那段时间,生活变得平和而舒缓,我看书她看电视,我读报她听广播,我做饭她洗衣,我烧水她洗菜......
(温暖的午后)
这期间我也去了很多地方,苏州、常州、南京、无锡,最远去到西安,看了很多山山水水,感受到了不同的风土人情。
当一个人知道生命即将进入倒计时,他的心就会静下来,眼睛就会变得清澈透明,能看到之前看不到的美景。
如此积极乐观的心态,让我忘记了自己是个病人。这五年,我不断跟身体和心灵对话,好好照顾它们的情绪,不停地做内观,与自己和解。
我深知若五年我能跨过去,便是皆大欢喜,即便跨不过人生也并无遗憾了。
庆幸的是,五年过去了,我的身体恢复得很好,期间没有复发和转移,我知道这次我成功了。
一直很想去上海,能当面对林医生再说一声“谢谢!”但后来忙于三个孩子结婚成家,眨眼手术已经过去了9年。
(我和年轻人在聊人生)
那天我早早出发了,带上了家里养的鸡和土鸡蛋,遗憾的是,当我到达上海时,才得知林老已经因病去世了。
人生就像一列火车,有人只是陪你走过短暂的一程,但是却至关重要。至今仍然会想起林老的嘱托和安慰,一直感激他用高超的医术,给了我第二次生命。
时间总是在不经意间溜走,身体恢复的同时,工作也有了突破,我做到了副总经理后退休了,也算是给职业生涯画上了一个圆满的句号。
退休后总不能闲在家里,还得找点事情让自己充实起来,所以我一直在寻找合适的生意项目。
恰巧要好的老朋友来电,说有个项目可以一起做,还邀请我去他家谈谈。想到与老友多年未见,我简单收拾了行李去了他的城市。
(院子里种的玫瑰开花了)
见到老友的一瞬间,我们的手紧紧地握在了一起。两个两鬓花白的老人久别重逢,激动之情溢于言表。
那晚上我们聊了很多,聊过往,聊家庭,聊生活,聊此次合作的规划和前景。我们这个年龄,相见的机会真的不多了,能有一次开怀畅谈非常不易。
不过由于资金问题,这个项目最后没做成。后来我看中了村口马路边的店面,当时马路还未通车,以后客流量肯定很大。于是我和妻子买下了这间门面,经营百货用品。
马路竣工后,客源果然如预料中一样,生意做得红红红火火,每天过得忙碌而充实。
儿子们都已成家,我也有了孙子孙女,他们有时也会来店里,看着他们在阳光下跑来跑去,便心生欢喜。
(我种的小菜园)
虽然这辈子没有轰轰烈烈的大成就,但是我很满足,平平淡淡不也是一种幸福吗?
小店经营了10多年,我和老伴腿脚也不利索了,在我快80岁的时候,把店面转交给了儿媳打理。
80大寿时,我想邀请老友前来参加,才得知老友前年已经离开了人世。经历了岁月沉浮,我已看淡生死,也没有了之前离别的愁殇。
那一天,小辈们都来给我磕头拜寿,我连忙给他们发红包,心里真是乐开了花。
30年前,我曾经历着生死考验,如今竟能看到儿孙满堂,还能感受到这繁荣昌盛的新社会、新气象。我由衷地感慨:“我还想过90岁生日!”
那夜的灯光特别明亮,身边的一切都是美好的模样,多么希望时间能够永远停止在这美好时刻。
(我80岁生日四世同堂合影)
可是有一天,老伴突然摔了一跤,我扶她起来后,却又不小心摔了一跤。当时没在意,原来接连摔跤是因为中风,也因此错过了最佳治疗时机。
从此老伴坐上了轮椅,由儿媳妇照顾,虽然行动不便,但是有她陪伴的每一天,我还是感觉生活很有盼头。
以前她为家为我付出了所有,现在换我来照顾她。每天煮她最喜欢吃的鸡蛋,给她买喜欢的东西,陪她看日出看日落,还想陪她做很多很多年少时错过的事。
很遗憾,老伴的语言功能丧失了,她再也不能跟我沟通了。即便这样我也会经常给她按摩腿,希望有一天她还能站起来,陪我再一起去看看这人间风景。
(我80岁生日儿女们分享蛋糕)
就这样,老伴在轮椅上坐了7年,直到2018年的一天,她再也没有醒来。看着她表情安详,仿佛只是睡着了,在我心里她还是那么美,就像当年初见她一样。
回想起我们的第一次见面,她面若桃花,两条乌黑的长编发垂在胸前,记得见面她说的第一句话是:“你好!”如今我想对她说:“等我!”
失去老伴的日子我度日如年,还好子女们都很孝顺,经常来看望我,让我又想好好活下去。
逝者已逝,生者的每一天都要活得更充实精彩才行,我要替她好好感受她未能感受过的美好,哪一天相见了,我也能好好传达与她。
有人问我长寿的秘诀是什么?我会告诉他保持对生活的热爱,和处事不惊的平和心态。
(老伴中风后我们彼此陪伴)
可命运总是在考验我,又一次给了我致命打击。有一天我正在看报纸,家里电话响了,说大儿在工地上突发脑溢血。
当我再次看到儿子的时候,他正昏迷不醒。我一遍一遍呼唤着他的乳名,希望他能听到我的声音,早点醒过来。
即便他已经快70岁了,但在我的心里他还是个孩子。所幸命保住了,但是却丧失了语言功能,每次看到我就会流泪。但我一遍遍告诉他不要放弃,一定会好起来的。庆幸有儿媳妇无微不至的照顾,也让我放心了。
2020年2月8日,是我90岁生日,80岁的愿望真的实现了。但是突如其来的疫情,把我封在家里,子女们和社区打了几个报告,才陪我过了个简单的生日。
(我的大儿子)
看着外面的烟花,我的内心五味杂陈,80岁锣鼓冲天热闹非凡,90岁因疫情而倍感落寞。难过的是,身边的老朋友也一个个离我而去,连亲爱的老伴也先我一步而去,顿时眼睛有些发涩。
但是我的心里仍然对生活充满了希望,对明天充满了期许。
现在我93岁了,已经做不动事情了,好在孩子们经常来看望我,给我送好吃的,帮我打扫卫生,陪我聊天。感觉我就是天底下最幸运的老人,也特别感恩知足。
过往的一幕幕,时常像电影一样闪过我的脑海,漫长又短暂的93年,我走过战火纷乱的年代,走过贫穷无助的时代,而后迎来了欣欣向荣的新时代,让我过上了以前想都不敢想的好日子。
(90岁生日孩子们陪我一起过)
回顾我这一生的旅途,有阳光也有风雨,有平坦的大路也有荆棘坎途。回首再看,虽然苦过、累过、悔过、哭过,但无怨无悔。
漫漫人生路,就是永远充满挑战的,忙碌的人生,如歌的岁月,共同构成了人生的精彩篇章。
余华说:“生的终止不过一场死亡,死的意义不过在于重生或永眠,死亡不是失去生命,而是走出时间。”
我想说:不惧困难,不畏死亡,纵使人间千般苦,也有万般甜,我历尽山河,仍觉人间值得。
【口述:王运谋】
【编辑:凝云冰澜】
我们不能走过不同的人生,却能在这里感受别人真实的故事,而且,每个故事都有真实照片噢!如果你也喜欢这样真实的故事,请关注我们吧!@真实人物采访
,