1
大约在我还未出生的时候，因为某种变故，我们家族中的一支悄然东迁，并入旁姓家族。
所以，在我小的时候，因为是外姓，一开始，基本上没人同我玩儿。说基本上，是因为也有例外，比如恶作剧的时候，我可以被允准跟他们玩儿，因为我可以被尽情捉弄；比如扮演警察与坏蛋角色的时候，我可以扮演坏蛋，被他们这些正义无比的警察迎头痛击，束手就擒。
所以我在观看2014年1月7日在中国大陆上映的电影《安德的游戏》的时候，二十来岁的那个夜晚，夜深忽梦少年事，枫叶荻花秋瑟瑟。
安德的游戏，也曾经是我的游戏，某种程度上。
弟弟安德与哥哥彼得趁父母外出，在家中玩人族与虫族打仗的游戏，因为是弟弟，所以，没得选，安德戴上虫族面具扮演坏蛋，被痛击，痛到无法呼吸，被胖揍，揍得鼻青脸肿。
世界这么近，面对面，看我鼻青脸肿。
世界那么远，天尽头，星星月亮太阳。
2
后来，大概是因为小小的我比较老实，被人欺侮了也不会去向大人哭诉与告状，又或者小小的我很能听差办事，总有一些小小的用处，便开始被接纳与同村的孩子们玩耍。
玩一种扑克牌游戏。
两副扑克牌，108张牌。每张牌的正面都有一幅图像，每张图像都是一个人物，每个人物都是注定能在江湖上有叫得出名号的人物，比如行者武松，花和尚鲁智深，神行太保戴宗，智多星吴用，神机军师朱武，打虎将李忠……。
水浒108单将，齐活了。
108张牌，我们游戏，输了，不过是崩几个弹指或者掏几粒弹珠这样的小孩子过家家。
108单将，属于他们的人生没有太多游戏，有的，是无法过活，被逼上梁山，杀人放火受招安，输了，人头落地，豪气干云地说十八年后又是一条好汉，而人头滚落尘埃当中的时候，好汉赖汉，早已面目模糊了。
安德成为了指挥官，所以称为安德的游戏。在安德看来，在游戏中胜利了，说明身为指挥官，实至名归；在游戏中失败了，说明战略战术失准，不妨重新来过，尝试新的战略战术，继而战胜之。
安德被任命为指挥官，属于安德的游戏是真实的，真实到没人敢如实告诉他，真实的人族与虫族的生死之战，灭族之战，要么，灭人的族，要么，灭虫的族，要么，大家同归于尽。
遥远的银河系，遥远的世界的尽头的游戏，很多年以前就已经开始，无穷无尽。
3
天地生人为万物灵长，造物主何其伟大与神圣。
愿作鸳鸯不羡仙，人间也有仙境。
凡人繁衍，凡人生人，人同天地鼎立而为三才，人得以有了造物主的资格，神圣而伟大。
孩子天生神性，喜欢童话与神话，百看不厌，百听不烦，因为冥冥之中那就是他所来自的世界，他是在找寻故乡，孜孜不倦，仙境所在的地方。
然而，突然有一天，如此人间仙境，生不生孩子，物化为指标，人被计划生育，孩子是玩物，成品制造，次品打掉，手术刀如此冰冷，仙境亦如此冷酷。
4
安德，Ender，安德的游戏，终结者的游戏。
安德在游戏的过程中，深入下潜，挑战了游戏规则，也改写了游戏规则，与此同时，等同于改写了游戏。游戏的既定进程被肢解，乃至支离破碎，游戏的结局具有了开放性，无限的可能性，无法被终结的游戏。对于安德来说，对于名字叫做Ender的人来说，是何等的吊诡！
安德只知道这是一场游戏，如果再深入些，只知道这是一次很重要的游戏，是对于身为指挥官的自己的严峻考验，如果曾经是那么地自命不凡，如果自认为是天命所归，那么就全力以赴，将游戏通关，终结这场游戏，以Ender之名。
5
位于西安浐灞生态区的世界园艺博览会场内，在制高点小终南山上，有一座天人长安塔，每一层都有宝贝，如果没有记错的话，中层偏上的某一层当中，安放的是秦汉瓦当，少数有文字，其中一片瓦当上的书写文字是：“游来为乐”。
大风起兮云飞扬，又或者，暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。庙堂之高，江湖之远，所游戏者，熙熙攘攘，皆为乐往。
据说，游戏是所有哺乳动物，尤其是灵长类动物学习生存的第一步，是一种基于物质需求满足之上的，在一定特定时间，空间范围内遵循某种特定规则的，追求精神需求满足的社会行为方式。
古往今来，追根溯源，游来为乐，约略是游戏的本来。
安德的游戏，曾经是，后来不再是了。
6
2016年，某一天，日过午，在环城公园听到入夏第一声蝉鸣，久违了；继而，向晚时分，华灯初上的时候，在朱雀大街听到某个版本的《康定情歌》：“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟……世间溜溜的女子，任我溜溜地爱呦，世间溜溜的男子，任你溜溜地求呦”，我像一只蝉那样，自鸣得意：知了，知了。
2019年，4月的某天晚上，在十里铺北路北口骑行，开了导航，下一个路口，导航提示：“沿玄武东路骑行520米……”。我一个失神，再握不住把，就好似我在我过往的人生当中未曾好好把握住亲爱的你一样。
玄武东路，你缠着我教你学骑自行车的地方，挺陡的坡，你自顾自地歪歪扭扭骑下去了，车速很快，不知道你是在雀跃地大喊大叫还是在惊吓地大喊大叫，只知道我在车后面发足狂奔，520米的路途，跑到脱力，像条狗一样，瘫坐于马路牙子上，望着你灿若桃花的脸，很近很近。
520，我爱你，我有幸同你说过这三个字，我恨我自己没能够再多说几次。一直到导航提示“沿玄武东路骑行520米……”的时候，我方才知道，这么多年，遮遮掩掩的，自欺欺人的，是那个我，是那个我还在爱着你的我。
跑马的山与望山跑死的马，世间的男子与世间的女子，求与爱，求不得和爱别离，各求所爱与各得其所。
世界很近，两个人的世界足矣，我看你时很近，我看云时很远。神仙羡慕好眷侣，我们也曾被人祝福和艳羡，你在的地方，于我而言，即为仙境。
世界很远，你的美丽让你带走，我把悲伤留给自己，我的世界开始下雪，天寒地冻的。从此以后，不能再陪着你走，不能再分担你的忧愁，不能再与你一同游戏人间，从此以后，我再没有快乐起来的理由。
这场游戏，不是安德的了，没有Ender，成了我的，所思在远道，临风送怀抱。
为你写诗：
昨日种种
譬如糖在空气中弥漫
譬如红黄绿消失不见
譬如李花铺地星星点点
譬如你此刻在回廊回眸
譬如元丰四年伫倚危楼建康赏心亭
譬如紫荆花在武德九年开得绵密
譬如宝马雕车在洪武七年驶过安远门
譬如我在玄武路碧桃下焚稿
譬如辽东一品忠良米
譬如油
譬如盐
譬如桨在桃花潭底沉没
譬如午后饮茶而茶醉
譬如听风在窗下漏过耳畔是你孩提时受委屈的哭咽
譬如鸡鸣寺的钟声从此再未停歇
譬如我曾遇见你
譬如我未曾怀抱你
譬如我已失去你
7
为你写诗，未曾读与你听。
片山恭一在世界中心呼唤爱，我在这世界尽头与冷酷仙境呼喊你。
,
