作者：张一敖
首发：家庭杂志（ID：jiatingzazhi）
上周，我们向读者发起话题征集：
生孩子那天，你感受最深刻的是什么？
孩子的到来，对你的生活产生了哪些影响？
老人们常说，生孩子就像是妇人到鬼门关上走一遭。
在这生与死的交界之处，衍生的情感自然也极为复杂。
有的妈妈坦承，分娩过程中的疼刻骨铭心，一辈子也忘不了，但看到自己的宝宝茁壮成长时，又觉得那些痛苦和不堪都是值得的。
有的妈妈认为，生孩子就是一面照妖镜，它会撕下过往的所有伪装，考验老公是否真的有责任心，考验婆家是否真的善解人意。
还有的妈妈一边感受着初为人母的喜悦，一边手忙脚乱地适应新手妈妈的角色……
大多数女性都明白，成为母亲绝非易事，但既然做出了决定，便要努力承托起这条新生命的重量。
切肤之痛
@扶云采星
生产时我的导乐真的超级凶，全程都在说我给我施加压力，可能也是怕好好说我就不好好用力吧。
虽然没侧切但是产道里面撕裂严重，缝了好多针，我真的觉得缝针比生孩子还要痛。
@呆萌小怪
本来想顺产，但是当天上午十点开始，胎儿缺氧，胎心率越来越低，二话不说改签剖腹产单子，加塞剖！中午十二点多剖出小宝贝7斤，很健康，手术特别顺利。
兴奋劲儿没过去，悲催的来了。术后推入病房后，开始大出血，两个护士按压我肚子，一个护士掏阴道，感觉被强奸了一次又一次，疼得脑袋炸裂，哭得毫无形象。
公公忙着去临近医院血库买血，婆婆在病房门口抹眼泪，我老公一直坐我床头握着我的手，把手给我说疼了就咬他，我也没舍得下嘴咬一口……
也不知道过了多久，反正手上脚上好像都扎了针，输血、输液同时来，医生交代我老公不让我睡觉。我困得眼睛都睁不开，我老公给我讲笑话，就怕我睡着。折腾到半夜一点多，我精神好起来了，也不再疼。想看一眼宝贝没力气，老公让我好好休息，明天再看宝宝。
说起来感觉好像还在昨天，那种痛提起来就想哭。
鬼门关口
@花开一诺
生以前医生说：“你这个娃娃大，估计也得有3.8公斤了。”我当时有点担心生不下来，医生一直鼓励我，说我绝对可以顺产。
先见红，再宫缩，持续了近2天，折磨得我筋疲力尽。到了待产室医生一次次给我检查开了几指之后破的水，一直没有哼唧没有哭没有喊叫，因为我知道那只是徒劳，不能浪费精力。
最后在产床上生了2个小时，助产士侧切的时候我并不觉得疼，缝针的时候也不觉得疼，因为侧切疼是5级的话，宫缩于我来说至少50级疼。顺便说一声，生的时候真的不疼，就是宫缩的时候太疼了，疼得想要去死，但还是忍着没吭声。
我丫头头一出来，我顿时觉得轻松了，助产士说好了，别用力了，我就放心地睡了。直到到了病房我才知道，我不是睡了，是直接晕过去了，我妈说我出来的时候背后全是血，穿得睡裙当时就扔掉了。孩子爸握着我的手流着眼泪说：“老婆，你辛苦了，我爱你。”
事后才知道，因为产程太长，医生让孩子爸签了几张类似保大保小、产钳什么的通知书。还有十天孩子就2岁了，她爸一直很疼我们，包揽所有家务，我和丫头只负责享受。
@白色秋天
小孩三个多月，回想起来真是太可怕了。
41周 5天，上的什么塞到宫颈口的一种片装催产素，塞进去拿出来好几次，给我疼的啊……然后就开始各种两三分钟一次的宫缩。还挨推什么硫酸镁，整个身体跟着火一样。
最后疼了十二个小时，开了2指上了无痛，整个人感觉上了天堂。开完十指人工破水发现严重粪染，赶紧拼命生，生完还出了很多血，用了什么进口的止血药。五分钟后开始各种不受控制地拉水样大便……
真是够够的，幸好小孩现在很健康了。
骨肉情
@摆摊卖回忆
没想到自己会经历惨绝人寰的“顺转剖”。当时已开完六指，医生说必须马上剖掉。
疼到死去活来的我看着准备手术的医生，想起她和我婆家认识的事，我用仅存的一点力气抱住医生，跟她说我是家里独生女，出了事一定要保我……
当时真的太害怕了，满脑子想的不是孩子，是我爸妈。
@摇阿瑶
我是顺转剖，从宫缩阵痛到进产房生孩子，中间各种痛不是语言能描述的，但我都忍着没哭没叫，不敢浪费一点精力。可是出来后家人都围上来，看到爸妈的时候，眼泪瞬间就下来了。
一来是感觉自己吃了好多苦，受了天大的委屈；二来是想到我妈怀我的时候，我发育得太好，导致她从年轻那会肚子上的肉就变得非常松垮，小时候不懂事还嫌她胖，直到我自己经历了一遍，才知道我妈有多不容易。
还有我爸，从小到大我没见过他哭，但那天看到我痛得快没个人样，他一把一把地抹眼泪。
回家坐月子，白天老公上班，爸妈在家忙前忙后地照顾我和孩子，我好像又回到了还没出嫁、天天被他们捧在手心上的日子。
羞耻感
@酸奶别加热
第一次进入产房，40周预产期当天胎心不好临时剖腹产的，我真的特别好奇又新鲜，小嘴叭叭地问这问那，压根就没有想过生孩子疼不疼这回事。
老公亲姨是妇产科医生，工作几十年了。最尴尬的是阿姨带着我的主治医生来待产室看我的时候，那个医生一脸嫌弃，说我有妇科病都不注意。
我真的没有妇科病，前一天医生刚检查过还说我挺好的没啥妇科病，可是生的那天见红了，整个下面都水肿了，谁家生孩子那天下面干干净净的啊，我当时听着真的很尴尬又不能当着亲戚面反驳。
@三言两语
我刚产后两个月，真的深有感触。
破水后来到医院，结果赶上查房的时间，主任带着男男女女十几个医生同实习生一起给我做内检，从主任开始把手伸到我阴道里去，轮了三个医生。
没过多久开始发动，又是一群人哗哗地进产房。5个小时，我在众目睽睽之下裸露着下半身生孩子，用力的时候屎尿都出来了，感觉自己毫无尊严。
还有生完宝宝后缝针，我痛得一直惨叫，医生说不要喊了，谁没生过孩子，以后考虑清楚再要……说实话，到现在我都恨她。
见人心
@雷枝
我当时阵痛就和老公去了医院，办理好住院我老公说他要回家睡觉去了，生的时候再给他打电话。
@小苹果
回想起生孩子的那天，眼泪情不自禁地往下流。
老公寸步不离地在产房守着我，直到孩子快要出生被医生赶出去才离开，孩子出来后医生处理了一下，才又让家属进去。看着流泪的老公，我就觉得一切都值得了，在生产的过程中各种签字，期间阵痛来的时候，听到老公说了句：“等一下，等她痛过了我再回来签，就赶紧跑到我身边了。”
当初家里人反对我们在一起，我义无反顾地嫁给他，后来种种原因婚后几年才有了我们的孩子、孩子出生到现在快两个月了，老公对我跟孩子的照顾，让我觉得一切都值得，这辈子我没有嫁错人！
@Jude
早上五点有宫缩，九点到医院，老公为了让我有力气生孩子，给我买了好多吃的。
生孩子家属不能陪产，自己一个人在待产室忍受着宫缩来临的疼痛。开到五指医生给我人工破水，巨疼，期间床边的桌子面板都让我抠起来了。宫口开到十指终于可以进产房奋斗了，20分钟后终于顺利生下他。
期间老公和婆婆一直在外面等候，幸福的是当我被推出产房以后，老公第一时间冲过来安抚我，没有顾得上孩子，直到把我推到病房、抱上床、喂我喝完水才去看孩子。这点让我觉得为他生这个孩子，值了！
满地鸡毛
@等花开
我生孩子已经是八年前的事，感受最深的是女人一定要自己掌握决策权。是顺产还是剖腹产，只有医生能建议，自己做决定，别人不会真心体会你的感受。
生孩子和育儿过程中时，其他人全集合，各种指挥。我和老公新手上阵，没人搭手不说，还被各种指责；孩子身体不好，全是妈妈的不对。八年来，自己独立带娃，脱离社会，各种痛。
@烟雨萌萌
生老大晚上十点发动，羊水破了，我骑电车带着他爸去医院，半路羊水从裤子流湿到鞋，不知道流了多少。到了医院直接坐轮椅检查，好在羊水还不少，他爸把我一个人放在医院又回家拿东西，疼了一夜，早上九点女儿出生，难产差点死了。
生老二时倒是没费事，可怜如我，没人陪，婆婆在家带老大，他爸去办手续，医生一只手帮我拿着去产房的东西，一只手扶着我上楼梯……唉，不想说，说多了都是泪，这辈子都忘不了。
@长绵绵
我可能是个例外，生完孩子的那一刻没感到高兴也没感到解脱，我知道要熬过去的还不止这些。
身上的肉松了好多，不知道能不能恢复；肚子上一条条的妊娠纹像闪电的形状，不知道会不会消失；才27岁，脸上长了好多斑；排恶露、堵奶、喂奶、睡不了一个整觉、谁都想说我两句教我怎么养孩子……
最初的那两年里，情绪一直在“为了宝宝付出再多也值得”和“生完孩子生活质量一落千丈”之间反复横跳。现在好多了，路是自己选的，跪着也要走完，既然把宝宝带到这个世界上来，就要做好当妈的责任。
被爱治愈
@逍小遥
产程刚开始的疼痛还是能够承受的范围，破水后剧烈的疼痛席卷而来，看着时钟一遍又一遍地催眠自己，数着每一次巨疼的宫缩，都是和你会面的见证。到达产房时已经疼到不行，还有最后两三指的宫口没有开完，一边拼命呼吸一边摇着开宫口的神器。
但就是这样猛烈的疼痛攻击下，当医生把你带出来的那一刻，你第一声哭啼让整个世界都光亮了，那些生产的难堪、剧烈的痛苦与疲惫的困意都是那么微不足道。医生把小小的你放着我的身边，你停止哭泣用大大的眼睛凝望着我，我看着红红的、皱皱的你，鼻子一酸却又无语凝咽。
而基因又是多么奇妙的东西，你的爸爸一眼就认出了跟他长得一模一样的你，他小心翼翼地把你抱在怀里，用鼻子蹭你的小脸蛋，是相识已久也是期待已久。
在没见面之前真的不知道要和你说些什么，想象自己会痛哭还是微笑？而我现在只想轻轻搂着既陌生又熟悉的你，说一声：“你好吗？我代这个缤纷的世界向你问好，欢迎到来～我们爱你。”
@金生水起
生了男孩，老公一家都很欢喜，完全不顾我的疼痛。当麻药完全失去药力后，我每次去卫生间都是老公扶着我，我扶着墙一步一步往前走，嘴里不断给自己鼓劲：一切都为了孩子，半个月后就好了。
就这样，坐月子那一个月，我是强忍着疼痛，坚持走过来了。
孩子慢慢成长，每一年每一天，我都想把最好的给他。春天领着他到野外去踏春，夏天一起陪他去游泳，秋天和他一起骑赛车，冬天和他一起堆雪人。我用所有的精力和时间去培养他，去和他谈心，教他做人的道理。
如今，已经上高中的他仍是我每天不变的牵挂。每天晚上9：40，我都会骑着车和老公一起去校区接他回家。每天早上5：00，我会准时起床给他热牛奶，喊他起床，让老公把他送到学校。
这种对儿子的爱，或许会到我走不动、看不清、意识模糊的那一天，才会停止吧。但是再大的付出，我都不后悔。我只是想，来到人间一趟，自己尽到了做父母的责任。
@沐小悠
从怀孕到宝宝出生，十月怀胎，体验了创造生命的幸福感。
宝宝出生后，陪伴他经历了很多人生的第一次，虽然每天自己带也有些辛苦，但每次看见宝宝笑容觉得一切都是值得的，累并快乐着。
从一个什么也不会的我到现在可以每天为了孩子去网上查育儿知识，制作辅食等等，真应了那句“女子本弱，为母则刚”。
@路人
孩子让我体会到了当妈妈的快乐，也让我们这个原本死气沉沉的家庭，有了活跃的气氛。
自从宝宝出生以后，每天家里面都有欢声笑语，宝宝的哭声、笑声或者学说话的声音，都是一道特别美妙的音符。宝宝的到来，让我们感受到了为人父母的喜悦，从最初不知道怎么带孩子的陌生到现在的熟练，一步走来，看着宝宝一天天长大，心里都特别慰藉！感谢这个小天使的到来。
写在最后
在过去，生孩子被看做是女性必经的生命历程，也因此，分娩过程中的疼痛常常被忽略、无视。
但随着人们观念变化，越来越多母亲愿意述说自己真实的感受和体验。
除了怀孕过程中的孕吐、腰酸、水肿、腰疼等身体反应，还要经历生产前的内检，分娩过程中的宫缩、会阴侧切，产后的伤口恢复、排恶露、开奶喂奶堵奶……
而这仅仅是“基础套餐”，一旦遭遇子宫破裂、胎膜早破、产后大出血以及羊水栓塞等并发症，情况会变得更加凶险。
生理上的疼痛几乎是在挑战人体极限，但心理上的疼痛不亚于此，甚至更为隐蔽。
传统的社会观念要求女性保守，可生育过程中，女性的尊严常常被视若无睹。
王斯然曾在综艺《新生日记》中，因为被围观喂奶而情绪崩溃，觉得自己就像动物园里的动物。
此外，在一部分家庭中，女性的地位会随着孩子的到来而发生变化。
孩子出生前，妈妈是家庭的焦点；孩子出生后，妈妈所做的一切都得为了孩子。
在这种巨大的落差的面前，有几个人会不失落呢？
可即便要经历如此折磨人的生理疼痛和心理疼痛，仍有许多女性毅然决定成为母亲，诞下孩子。
为什么？
曾听过一位妈妈感慨：自己儿子真的很“傻”，你一边骂他，他一边抱着你的大腿；你上一秒还打了他，他下一秒就张开手要抱抱。
孩子对父母的爱没有任何附加条件，不需要你多么富有，多么成功。爱你，只因为你是母亲。
无论你在现实生活中如何渺小、平凡，但在年幼的孩子眼里，一定是世界上最伟大、最了不起的超级英雄。
所以，为什么她们能鼓起勇气去承受那么强烈的痛苦？我想，答案一定和爱有关。
资料来源：公众号评论
