作者简介：何瑞乐，呼和浩特市书画院专职书画家，内蒙古大学艺术学硕士，内蒙古师范大学文学双学士，内蒙古美术家协会会员，内蒙古书法家协会会员，内蒙古文艺评论家协会会员，内蒙古诗词协会会员，内蒙古教育学会美术教育专业委员会理事，内蒙古精英沙龙驻京记者。曾进修于中国书法家协会培训中心，结业于中国书法家协会西部书界新秀理论班。各类作品散见于《中国艺术时空》《内蒙古日报》《草原·文艺论坛》《内蒙古精英沙龙》《呼和浩特文艺》等报刊及新媒体。
帝都深处，寻访齐白石住过的地方
文／何瑞乐
对于我这样一个在塞北住久的人，北京的春天来得是早了些，不过，早得令人欣然，冬衣未脱，只见街头巷尾，道路两旁，桃花、梨花、迎春、玉兰争先恐后地怒放着。花一开，人的心思也会向外扩散、延伸，会形成许多积极的愿望。这是事物的规律所在，所谓“春生夏长，秋收冬藏”，古人之言不予欺也。忽一日，我莫名其妙地生出一个念想，是潜在心底多年的一个念想，也可以说是想念，想念一个十分熟悉而又未曾结缘的人，他叫齐白石，小名阿芝。阿芝，好亲切的名字，像一个极讨人喜欢的童年玩伴。我生也晚，当我知道这世上有一种职业叫作画家的那天起，我就记住了齐白石。印象中我们村里的农民都知道齐白石，齐白石三个字帮助我理解了家喻户晓这个成语。在北京城中我找到了两处齐白石住过的地方，一处在西城辟才胡同西口（原跨车胡同13号），名曰“齐白石故居”。另一处在东城雨儿胡同，叫做“齐白石旧居纪念馆”。
3月17日这天下午我从手机上搜到了“齐白石故居”的地址和路线。从东冉村乘114路公交到木樨地北站，换乘68路，在辟才胡同西口下车。问路边老人，“齐白石故居”在哪里，他们往马路对面一指，“就那”。我过了马路，眼前是一个十字路口的一角，桃树和毛竹、苍松环拥着一座古旧四合院。我绕宅院周围打量一番，发现所谓的辟才胡同压根儿没有了胡同的踪影，四周高楼林立，只剩下这座院子孤独着。又从有关资料了解到齐白石故居的位置并不属于辟才胡同，而是属于原来的跨车胡同。这处院落现在冷寂无人，似乎是被周遭都市繁华所遗弃了的旧物，又似乎是这件旧物傲然地遗世独立，默默地含蓄着岁月的沧桑。大门门板是暗红色的，但很破旧，惟其破旧才更接近真实。大门紧锁着，这里并没有对外开放。大门旁的墙壁上有“北京市文物保护单位齐白石故居，北京市人民政府一九八四年五月二十四日公布，北京市文物事业管理局一九八四年九月立”的字样。
站在这里我怀想当年主人的风雅生活和奇闻轶事，想到齐老爷子穿着长袍，蓄着美髯每天从这里出出进进，每天在这“铁栅三间屋”里，“笔如农器”般地忙乱。正想得入神，不料瞥见大门左侧的青砖墙壁上以白粉书写着“禁止大便”四字，措词直白无文，字迹潦草歪斜，不知是何方俗子所为，让人啼笑皆非。院墙外一侧的两株桃树开得极艳丽，让人想到林徽因“你是一树一树的花开”这样丰腴的句子。见有一年轻女子举着手机对花拍照，我便以为她也和我一样是专程来访的白粉（白石粉丝），但是她拍完花便沿着街边走掉了，对这座院落并不关注。看来是我想错了，她是来打酱油的，顺便看了看花。
据说齐白石从1919年第一次来北平，到1957年去世，38年里先后在宣武门外菜市口北半截胡同、法源寺、前门外西河沿排字胡同、陶然亭附近的龙泉寺、石蹬庵、三道栅栏、高岔拉（后改为高华里）1号、跨车胡同15号（今13号）、雨儿胡同等十几个地方住过。居住时间最长的就是跨车胡同，因此他来京后绝大部分的作品诞生于这里。缅怀白石先生生平事迹，我不禁作了两首俚句，以志景仰之情：
一、雾霾连日黯征尘，遣兴城西访画魂。屋瓦青青呈朴古，桃花灼灼发春新。风流文采行之远，妙逸丹青卓不群。恨不早生百余载，卜居此地学高邻。
二、广厦周遭未足珍，幸哉未灭此斯文。京漂巨匠天涯客，艺苑劳模赤子心。湘楚风骚多雅调，山民脾性作奇闻。何生不忍轻离去，绕宅三巡又扣门。
3月26日下午，我又来到位于雨儿胡同十三号的齐白石旧居纪念馆。这是一处很气派的四合院，原为清太宗第四子叶步舒宅邸。这处院子是一九五五年在周恩来总理的关怀下，国家文化部拨款购买提供给齐老爷子居住的。可见当时政府对艺术大师的重视程度。可惜据说白石老人在这里住不习惯，不久又搬回跨车胡同去了，享用这处院子的时间并不长。这里每天对外开放，门票五元。这天天气晴朗，阳光极好，院中的两株玉兰花开了满树，格外耀眼，一树洁白，一树粉红。院子的中央矗立着齐白石柱杖而立的铜像，是当代雕塑家吴为山先生的作品，这件雕塑写意而传神，有中国水墨的韵味，恰如其分地表现出齐白石的精神气质，特别是长袍的处理，像山石的肌理，与齐白石艺术高峰的地位相暗合。中外游人们瞻仰着齐白石的雕像，观赏着陈列在厢房里的各类白石画作（高仿复制品）。有些大人一边参观，一边给孩子讲述齐白石先生的人生轨迹，从困顿童年，到木匠生涯，从学诗学画到五出五归，从衰年变法到声名日重等等。一个孩子睁大眼睛盯着那些画作，惊奇地问道：“这些画都是这个白胡子老爷爷画的吗？”“是的，多棒！你也好好画啊！”大人说。白石老人的作品我曾临摹过，只能临个皮毛，压根儿得不到精神，一想齐白石本来是敢于突破的画家，他有句诗“胸中山水奇天下，删去临摹手一双”，我便释然了。齐老爷子是无所不能的全科画家，花卉、翎毛、走兽、山水、人物样样是自家风格，这样的大师，他的路子当然是不可复制的。
据资料显示，1957年齐白石去世后国家曾在这里筹建齐白石纪念馆，后为北京画院的办公地点，2012年北京画院对原建筑进行了修复并重新命名为齐白石旧居纪念馆，功莫大焉，值得称道。
五点钟，纪念馆工作人员要下班了，我只好恋恋不舍地出了院门，见一些游客还不肯离去，在门外拍照留念。一个十岁左右的小女孩正在给两个七八岁的小男孩拍照，孩子们说说笑笑好不热闹。我让这个小女孩帮我拍张照片。女孩便喊“你俩让开，让这位叔叔先拍。”我说“别，你们先拍，你们先拍。”但三个孩子几乎齐声说“叔叔先拍吧。”小女孩用我的手机轻松地按一下快门，就拍出一张光线、构图都让我十分满意的照片。
回到寓舍我依然余兴未减，便凑成一首名为《雨儿胡同访齐白石旧居纪念馆》的老干体打油诗，博读者一哂：
京城二月玉兰开，我沐春阳仰俊才。
画迹清晰人迹杳，旧居光大故居衰。
每凭椽笔振家国，敢舞单刀出心裁。
巷口徘徊听雀语，欲行回首望楼牌。
从纪念馆内有关资料得知，魏公村有齐白石和宝珠夫人的合葬墓地，这是白石老人的最后归宿，两块墓碑的碑文分别是：“湘潭齐白石墓”“继室宝珠之墓”，改日得暇，我会去魏公村凭吊、缅怀，有兴趣的朋友可约我同去哦。
2016年3月27日
内蒙古本土原创文艺作品权威发布平台
编辑／《内蒙古精英沙龙》编辑部
电话／（0471）5984776
电子信箱／nmgjysl@126.com
nmgjingyingshalong
长按识别二维码关注我们
,
