不管你来自于怎样的背景,不管你经历过怎样的困境,一旦踏上人生的征途,都只能向世界宣告自己的铜墙铁壁和勇者无敌。
——遇言姐
25岁的韩国艺人雪莉自杀身亡,这两天网上都是她的生平报道。
人死后,突然间全世界都开始爱她,真是奇怪呢。
讲真,尽管被各种追悼文刷屏,我仍然没有喜欢上雪莉。
我对这名造星流水线上生产出的爱豆没有印象。
即便现在,回看她上传的那些“生殖器官形状的蛋炒饭”、“恋童癖摄影师拍的照片”、“不明所以的含奶油举动”、“活烤鳗鱼喊救命的视频”,我仍然觉得不适、不解,甚至反感。
眼下,遇言姐只知道,一个年轻美丽的女孩子孤独地过世了。
我不想自我感动,或借此感叹什么,因为人类的悲欢并不相通,能做到不伤害别人已经很好。
只是觉得媒体不应该因为死亡而美化她的人生——虽然我们心存惋惜,正如媒体和网友也不应该在雪莉活着的时候肆意抨击她。
在所有关于雪莉的报道中,都没有提到她父母的情况。
11岁出道,25岁过世。
雪莉的父母为何没能保护自己的女儿?没能给举止日益奇怪的女儿提出忠告?
相对于“冷漠的社会”、“有罪的雪花”,雪莉家人应该对她短暂的一生负有更大责任吧。
不得而知,不便猜测。
雪莉事件让遇言姐想起33年前,在惊艳四方后迅速走上自我毁灭之路的一代名模吉雅·卡兰芝(多么美丽的名字)。
在那部安吉丽娜 ·朱莉主演的同名传记片中,一个女人朝深陷毒瘾的吉雅大喊:
我被欺骗了。我曾经向往着你的容貌和生活,向往着由你带来的情绪和意志,没有人告诉我这些都是假的。
说完,她露出既同情伤心,又幸灾乐祸的表情。
多像如今的某些的舆论。
▲吉雅·卡兰芝
▲朱莉饰演的吉雅·卡兰芝
同样是小小年纪便出道,靠着原始魅力闯出天地,巅峰时的吉雅是名副其实的众星拱月。
然而,破碎的经历、叛逆的个性、迷惘的时代,所有这一切搅在一起,最终导致吉雅死于毒品和艾滋。
雪莉享年25岁,吉雅享年26岁。
如果她们能够走过那段躁郁的后中二期,或许会发现一个豁然开朗的、不同的世界。
而那些年轻时荒诞不羁的行径,将成为耄耋时追忆往昔的逸事。
可惜啊,人生不能重来,雪莉和吉雅永远停留在了20s这一年。
她们的人生太昙花一现了,甚至谈不上跌宕,就这么戛然而止。
“在很久很久以前,很远很远的王国,住着一个金发小女孩”
在遇言姐的记忆中,第一个名满天下的模特是80年代如日中天的辛迪·克劳馥。
在中国人还没有开始关注红毯秀、时装周、奢侈品的闭塞年代,辛迪·克劳馥代言欧米伽表的照片已经铺满国内的杂志。
▲80年代的Original big 5(初代五大超模),以辛迪·克劳馥的外型和名声最为突出
前些年,辛迪·克劳馥在IG上发了一张图片——
刚出道的时候,人们叫我“baby 吉雅”,大家觉得我们像吗?
吉雅是前辛迪·克劳馥时代的模特,也是第一个真正意义上的超级名模。
在吉雅之后,才有了一代代名模的更迭交替。
1986年, 吉雅死于艾滋。
就在她去世三个月前,20岁的辛迪·克劳馥首次登上《Vogue》封面,有着跟吉雅一样棕色头发的她,被誉为“baby Gia”。
一代新人换旧人。
如今,吉雅这个名字已经鲜为人知,遇言姐还是在安吉丽娜·朱莉的传记电影中了解她的。
她的一生短暂癫狂,光芒四射又充满悲情,的确是绝佳的电影题材。
1960年,吉雅出生在费城的一个暴力、动荡的中下层家庭。
她喜欢毛绒玩具,床上摆满了娃娃。
11岁时,吉雅的母亲离家出走另觅他欢,成为她一生都难以摆脱的心结。
吉雅的亲戚回忆,小时候的吉雅是一个害羞、内向的孩子,她无比渴望却从未得到过母亲的关注。
而她的模特朋友则说:
吉雅着有严重的不安全感,有时她半夜跑到别人家,只是为了被朋友抱一抱。
少女时代的吉雅将自己打扮成Tomboy(中性的假小子),她疯狂迷恋华丽不羁的大卫·鲍伊,混迹于各种同性酒吧。
吉雅在日记上反复记述同一个故事:
在很久很久以前,在很远很远的王国,有一个金发小女孩,住在漂亮的房子里。村子里的人看见她,纷纷称赞她的美丽。
吉雅一生喜爱追逐金色头发的女孩。
她说,只有金色头发的女人才算是女人。
或许那些看起来万千宠爱、无忧无虑、像小公主一样的女孩是她的内心折射。
在一间俱乐部里,17岁的吉雅被摄影师Maurice一眼相中。
那时的吉雅头发剪得短短,染成金色,她穿着从二手店买的男式衬衫、Levi’s 501牛仔裤,和一双皮靴。
Maurice回忆说:
那天晚上,我踌躇不定地想走近她,她有着真实有力的、未经雕琢的美。
在拍摄几帧当地报纸的广告后,少女吉雅去到纽约,很快被经纪人签下。
彼时活跃的模特是清一色金发碧眼的女性,而吉雅是橄榄色皮肤、棕色头发的意大利裔。
面试时,她穿着一条黑色工装裤,白色男式衬衫塞进裤子里,外面套了一件摩托车夹克,头发随意地披散着。
率性、真实、富有侵略性,又不失性感。
她甚至不化妆,无畏拍摄裸照,像一朵浓烈野性的玫瑰,吉雅就这样横空出世了。
摄影大师佛兰·西斯科回忆起吉雅说:
她是我见过的模特中最漂亮的,举手投足都散发着迷人的气息。
吉雅过世20年后,安吉丽娜·朱莉在电影中扮演她。
朱莉说:
吉雅不需要毒品,她自己就是令人上瘾的毒品。
吉雅的芳华绝代无人能够重现。
在吉雅最辉煌的80年代,她的广告拍摄档期,一度排到半年以后。
仅仅在18岁刚出道那一年,吉娅就赚到了10万美元。
她买了一辆红色的敞篷车。
吉雅是所有时尚大刊的宠儿,曾创下连续3年18次登上《Vogue》封面的记录。
她同时被阿玛尼、迪奥、YSL、范思哲选为模特。
这个成绩直到今天,依然没有被超越。
“我已经体会过了,人间的地狱,人间的天堂 ”
初涉时尚界的吉雅也曾进取过。
她想要成为一名纪实摄影师,每个礼拜上课学习摄影技巧。
她去电影院观摩文艺片,还跑去嘉宝的旧居参观。
彷佛命运已经扭转,彷佛新生已经到来,然而,这短暂的奋发很快急转直下。
吉雅又爱上了一个金发女郎,一名叫做桑迪·林特的化妆师。
吉雅任性地追逐她,爬十楼到她家窗台,每天打2、30个电话。
之后的分手令吉雅备受打击。
摄影师说:
她的眼睛空洞无神,她被这段恋情击垮了。
这时,吉雅亦母亦友的经纪人Cooper女士过世。
是Cooper将她推上了时尚的舞台,将吉雅塑造成一位颠覆时代的超模。
爱情和友情的双重打击令吉雅难以承受,那是在被母亲抛弃后,她再次感到孤独无助。
迷惘和空洞如影随形,吉雅开始在化妆间中使用可卡因。
她不计后果地加大剂量,很快又开始吸食海洛因,之后又发展到注射。
她的胳膊上布满针孔,让合作者们避之不及。
只有佛兰·西斯科还愿意用她做模特。
而造型师则在一边不满地大叫:“她的胳膊怎么回事?就像是密布着火山!”
吉雅在拍摄时打瞌睡,间歇时她躲进卫生间。
在一次范思哲的拍摄中,她告诉大家自己去买包烟,之后一去不回。
毫无悬疑地,吉雅的模特生涯到头了。
▲1982年,吉娅最后一次拍摄封面。为了遮住手臂上触目惊心的伤疤,摄影师只能让她把双手放在背后
彼时社会正流行着“垮掉的一代”,吉雅正是那个时代的“杰出”代表。
回忆那些疯狂的日子,吉雅的朋友说:
在那个时代,年轻人都觉得做个垃圾人渣是件很酷的事情。
顿了一顿,他又说:
吉雅的问题是她太敏感了,硬核的外表底下是脆弱的内在。
吉雅也曾多次想要戒毒,可惜无一例外地失败了。
最后一次戒毒,吉雅坚持完成了6个月的治疗。
出院后,她搬到了费城市郊,试图开始重新生活。
她去商场的牛仔裤专卖店做过售货员,还在一家护理中心做过咖啡店的前台。
就在吉雅开始从颓废糜烂的少女时代觉醒时,她被查出患有艾滋。
那是1985年,这种新型传染病被发现不到4年。
医学界对艾滋的发病原理、抑制途径所知甚少,只道是闻之色变的传染病。
吉雅想一死了之。
她退掉公寓、贱卖跑车,用全部现金买了2000美元的毒品,在廉价旅馆中一次性注射进了身体。
讽刺的是,长期的毒瘾让她的身体产生了耐受性。她晕了过去,却没有死掉。
之后的故事更为惊悚。
投靠前女友家暂住的吉雅偷了钱去买毒品,她在街上逛荡,睡在垃圾桶旁。
后来的事情没有人弄得清楚。
吉雅告诉朋友自己被一名流浪汉强暴了。
她又告诉护士自己是主动卖身换取毒品。
吉雅的身上布满殴打的伤痕,不管是哪一种说法都足够惊恐。
最终,是吉雅的父母亲出面将她送回医院。
当事医生回忆:
那时的吉雅穷困潦倒,不得不依靠医疗救助,而她的母亲始终不肯将女儿带回家去。
第二年,26岁的吉雅过世了。
时尚界没有人知道吉雅过世的消息。
她的昔日同事和合作者均未出席葬礼。
一代超模吉雅的离世没有激起半点涟漪,只在当地报纸登了一个小小的死亡通知。
在吉雅生命的最后,陪伴她的是一只毛绒猴子,里面装着她仅存的积蓄。
从恣肆耀眼到潦倒堕落,一颗星辰陨落,不过7年时光。
雪莉和吉雅,她们没有得到身边人的关怀和管束,又过早地进入到声色犬马的名利场。
这些还没有经历成长就夭折的姑娘,就像一朵刚刚开放将就遇到风雪的玫瑰花,甚至没有好好利用过自己的生命力,肆意挥霍着青春和生命,等到醒悟之时已经太晚。
我无法喜欢她们,但仍然觉得惋惜。
犹如日本电影《被嫌弃的松子的一生》中的女主角拼命想得到幸福却最终在恶性循环中丢掉性命,雪莉和吉雅的一生固然令人唏嘘,但不能将悲剧全怪给社会。
吉雅说:
我只想要一个热乎乎的身体,和一个大嘴巴。
她说人们笑话自己唱起歌来就像是一只叫着“love me,love me”的小狗。
雪莉说:
观众们请疼爱我一些吧,记者们请疼爱我一些吧。
这声声哀求听起来令人不忍,但是,我们每个人都应该知道——
人生终究是一场单打独斗的战争。
不管你来自于怎样的背景,不管你经历过怎样的困境,一旦踏上人生的征途,都只能向世界宣告自己的铜墙铁壁和勇者无敌,我们甚至要藏起我们的脆弱。
这,就是那些性格导致的悲剧教给我的事。
每一个人的今天,都是无数次跌倒又爬起来的自己。
本文图片均来自网络
-END-
,