一大早，就接到弟打来的电话，老爸又住院了。本想详细问问病情，电话那头弟就匆匆挂了电话，“一定是很严重！”这么猜想着我便立刻骑车赶往医院。 今年冬天，老爸老妈轮番住院，去医院成了我的家常便饭。每天，我最害怕的是接到老家打来的电话，因为大多都是他们二老身体不好的消息。
到了医院，弟已经办好了住院手续先回家了，因为家里还有七十多岁的卧床不起不能自理的老妈需要人照顾。我找到病房，推开门，只见老爸正躺在病床上输液，塑料管里的药液一点一点滴进老爸右手的血管里，左手握着手机凑近耳旁不知道和谁正在打电话。
“回家了啊，洗洗手先给你娘穿上衣服起床。穿衣服的时候别太使劲儿了，她的腰做过手术，别再伤着了，先穿褂子，一个胳膊一个胳膊的穿，穿裤子也是，一条腿儿一条腿儿的穿，轻点儿，别着急！” 原来是在和弟说话，嘱咐弟怎样照顾老妈，交待的特别详细具体。
“爹，你就放心吧，我弟又不是没照顾过我娘，他知道怎么护理。”我接过话茬边说边走到床边，老爸看了我一眼没说话，继续叮嘱着弟弟，从老妈穿衣吃饭到午睡喝药上厕所，哪一条哪一项都说的清清楚楚，唠叨了近一个小时才挂断电话对我说：“得说清楚，要不你娘就受罪了！”言语间是满满的不放心。询问老爸病情，好在只是轻微的脑梗，输几天液就没事了，我这才放下心来。
老爸比老妈小一岁，老爸属虎，老妈属牛，都说虎牛相冲，好吵架，可在我印象里，父母很少会生气斗嘴。其实小时候，我是盼着他们吵架的，每每吵完，老妈就会给我们做好吃的，在那个玉米饼子成为主食连馒头都不能经常吃的年代，烙饼油条就会成为我们小孩子的美食。老妈生气的时候不吵不闹，就烙饼，炸油条，尽管烙的饼少油，炸的油条都是两米面（玉米面和白面）的，我们也觉得是改善生活吃的津津有味，每每此时，老爸都会一只手高高举起烙饼或油条边吃边夸张的说：好吃好吃，手艺真好！说不了几句，老妈绷着的脸就会露出笑容，俩人就算是和好了。
那时家里没有电视更没有手机，电灯刚用上不久，还经常停电。晚饭后每遇停电时，老爸老妈就会在煤油灯下给我们弟妹三个讲故事，有时候讲着讲着就会说起他们认识的经过，老妈说老爸年轻时是生产队队长，心灵手巧，字写的好，还会拉二胡，种庄稼是把好手，长的也帅，是村里数一数二的好小伙儿；每说到此处老爸就会接过来说老妈当年身材高挑，又梳着两根长长的麻花辫儿，一双乌溜溜的大眼睛长的挺好看。如此说来俩人算是一见钟情了！就这样，帅气的老爸和漂亮的老妈结婚了，然后就有了我们弟妹三个。
俩人每每说起他们的曾经，眉眼带笑，难以掩饰的甜蜜透过话语跑出来浸满了我们低矮的土坯小屋，在那个没有电扇没有暖气缺衣少吃的年代却温暖满满。
现在想来，这应该是他们最美好的回忆吧，可在我心里还有更浪漫的呢。
小时候，人人都穷，几乎家家都没有电视，我们小孩子最高兴的就是晚上村里在大队上放电影了，每每此时，老爸老妈就俩人结伴儿而去，从来不带我们弟妹几个，不过，每次电影散场回家后肯定都会给我们带回一斤半斤瓜子儿，回家后我们一家人边嗑瓜子儿边说着电影内容边笑着，在那个物质匮乏的年代这是我们最幸福的记忆了，也算是父母最浪漫的事了吧。
后来，我和哥在镇上中学住宿读书，弟在村里上初中，印象里老爸在外打工很少在家，家里的农活就靠老妈一个人打理，又是种地喂猪喂鸡又照顾着我们弟妹几个，一个人用柔弱的肩膀硬生生挑起了家里的重担，“勤谨”“能干”是村里人对老妈的夸赞。也许，正是那时的忙碌把老妈的身体累坏了，在老妈四十八岁那年，毫无征兆的一下子就病倒了，从此，生活不能自理，言语不清，那时，我和哥都刚刚结婚，我们弟妹三个都有工作要忙，也是从那时起，老爸不再出去打工了。照顾老妈，侍弄家里的几亩薄田成了老爸最主要的事情。慢慢的，我发现，曾经脾气暴躁的老爸变得温柔了，尤其是跟老妈说话的时候，轻言细语，特别的有耐心，那样子，就像父母对孩子一样的怜爱。
老妈大小便不能自理，不能走路，脑子反应也慢，甚至叫不出我们弟妹三个的名字，我每次回家，和老妈说不了几句话就不想再说了，因为老妈根本就不能和我们顺畅的交流，可老爸每次在和老妈说话的时候都笑着看着她的眼睛，耐心的等着老妈含糊不清地说完，然后向我们解释老妈说的什么，只有老爸才能听得懂老妈的话，一个眼神，哪怕嘴里的一个“嗯”字，老爸都能知道老妈说的什么意思。老妈对老爸很依赖，一会儿不见，就嘴里嘟囔着听不清的话语，手指着门口，眼睛张望着。我就赶紧给老爸打电话让他回来，老爸一回来总是先和老妈解释说干啥去了，老妈看见老爸回来了脸上也会荡起笑容，然后才安静下来。
都说家里有卧床不起的病人，屋子里肯定是充满了尿骚味儿，很难闻，可老爸把家里每天都收拾的干干净净的，根本就不像家里有病人的样子，亲朋好友四邻八舍的人到家里串门都会赞不绝口，称赞老爸的勤快干净会照顾病人。
老妈自从一病不起后，几乎每年都会有各种情况出现，住院，做手术成了常事。每次生病，老爸都会到处打听哪儿的大夫好，怎样治疗，直到寻求到最好的医生才放心带老妈去看。有一年，老妈摔倒了，腰椎骨折，在医院做了手术回家后，老爸自制牵引机在家给老妈做康复训练。每天，老妈的一日三餐，吃药锻炼，就连上厕所都是按时进行。因为长时间的卧床不起，老妈患了骨质疏松，老爸给老妈买钙片，每天喝牛奶，买昂贵的蛋白质粉保健品，在老爸的悉心照顾下，老妈的身体从卧床不起到渐渐的可以扶着走两步了，说话也越老越清楚了……算来老妈得病至今已二十四个年头了，二十四年间村里也有不少人得了和老妈类似的病，陆陆续续死了好几个，只有老妈还好好的，村里人都夸老爸是个“好男人”，说老妈“有福气”，就连去医院里给老妈看病的时候医生都说因为老爸照顾的好才让老妈能活的这么久，而这点也是让我们儿女最汗颜的地方，因为我们深知在照顾老妈方面真比不上老爸的无微不至！
这两年，我发现一直精神矍铄的老爸变老了，尤其是去年我哥突然走了后，仿佛一夜间，老爸一直挺拔的背驼了，头上的白发更多了，脸上的皱纹也变深了，本来不大的眼睛更小了，说话也变得语无伦次前后颠倒，身体也开始出现了问题。可老爸依然忘不了叮嘱我和弟在老妈面前不要提到我哥，每天他依然笑意盈然的照顾着老妈，每当我看着老爸佝偻着身子搀扶老妈起身的背影时眼泪就会忍不住在眼睛里打转儿流下来，赶紧转身偷偷擦掉，因为我知道白发人送黑发人却还要强颜欢笑的滋味真的很不好受，老爸是把两个人的痛苦一个人承担了起来呀！
“家里还有个七十多岁的病人，是她娘，动不了弹儿，就得我伺候着，孩子们伺候不放心，他们弄不动她，俺家那个人高马大的，穿的也厚，腰和腿都做过手术，每天必须锻炼，我可不能住的时间长了，她娘再有个三长两短咋办……”老爸又开始和邻床的病人说老妈了，表面上的“孩子们照顾不好”其实是对老妈的牵挂和担心啊。这么多年，照顾老妈已然成了老爸的习惯。
曾经我问过孩子他爸，说：假如有一天我也像老妈那样卧床不起了，你会不会也像老爸对老妈那样对我？
孩儿他爸眼神闪烁，没有直视我，望着别处面无表情的说：你的身体这么好，怎么可能像妈那样卧床不起呢！
我苦笑，不想再问，因为和自己心里想得到的答案差太远了，也是，天底下有几个像老爸这样的好男人呢！
都说“夫妻本是同林鸟，有难来时各自飞”，特别是在如今离婚率逐年飙升的年代，夫妻能真正做到“执子之手与子偕老”的更是少之又少，老爸老妈他们是“父母之命媒妁之言”，没有轰轰烈烈的谈过恋爱，不懂啥叫“爱情”，想必更没有说过什么滚烫的海誓山盟和甜言蜜语，可他们却在一方重病缠身时细心照顾不离不弃，他们用实际行动书写了什么是“相濡以沫”，诠释了什么才是“真正的爱情”！并给我们后代做了很好的榜样！
希望他们二老在新的一年永远健康长寿！
（作者2020年12月31日写于老爸住院时）
作者：赵彦琴
视频：腾讯视频
配图：百度图片
责编：浪淘沙
,
