1438 NW 46th St.。
如果你在Google地图里输入这一串文字，将看到一个奇怪的建筑——
一个方方正正、崭新豪华的商场中心莫名凹了一块，里面竟藏着一间年久失修的烂尾楼。
再看正面，眼尖的朋友恍然大悟：
这不就是《飞屋环游记》的原型？
电影里，老爷爷给房子绑上气球，远渡重洋，看到了天堂瀑布，大团圆结局。
而在现实中，这间老房子13年来几经转手，谁碰谁倒霉，彻底成了烂尾楼......
Ta的故事，比电影还奇幻。
2005年，开发商看中了西雅图的巴拉德社区，钞票一甩，全要了。
但有一户，不买账。
房主是一位叫伊迪丝·梅斯菲尔德（Edith Macefield）的怪奶奶。
孤家寡人，只养了一猫一狗。
这阿婆，可比谁都拽。
房子估价最多10w美元，开发商张口就给75w。
隔壁来瞧热闹的大爷听到当场就从凳子上摔了下来，连喊三声：额滴个神！
阿婆却说：不卖。
开发商豁出去：100w，外加一套等条件公寓，您以后的医药保健费，我全包！
老奶奶斩钉截铁：不卖。
开发商气到脸红耳赤，邻居大爷急得上蹿下跳：大妹子你有啥想不开啊？！十倍天价啊！
阿婆冷笑道：
“我都84了，半只脚进棺材了，没儿没女，要钱干嘛？”
“我唯一的愿望，就是死在这。”
敬酒不吃吃罚酒？开发商直接就把她家围起来施工。
挖掘机在耳边，震耳欲聋，打桩机在脑后，地动山摇。
就看你能顶多久！
消息一出，当地居民炸了，媒体记者疯了：我要为阿婆主持公道！
然而，有人来门口声援，她拿扫把撵别人走，有记者带着花拜访，她破口大骂：滚蛋！
这下好了，伊迪斯把两边人都得罪了，谁还要靠近这凶巴巴的老太婆？
除了一个人，巴里·马丁。
这哥们是开发商请来的工头，除了监管施工，还得保证阿婆的安危。
这项目可是社会热点，阿婆有啥三长两短，那不得被网暴？
于是，每天开工前，他和阿婆报备，收工后，他来瞧阿婆一眼。
越瞧越觉得阿婆可怜，好心给她买了点吃的。
谁知道，伊迪斯直接就把桌子给掀了。
“别想公关我，我不会卖房子的！”这暴脾气......
可第二天，巴里还是会来。
一是为了工作，二是因为，伊迪斯总让他想起了去世的妈妈。
这天，巴里半夜接到了一通神秘电话：
“你明天开车带我去做头发。我脚疼。”
这能噎死人的语气，一听就知道是伊迪斯......
不“打”不相识，从那天起，伊迪斯就赖上了巴里。
买菜、开药、看医生，遛弯、做饭、搞卫生......
甚至连和别的老太太吵架，巴里都会出来给伊迪斯撑腰帮腔。
有时候三更半夜给巴里打电话说闹心，让他开45分钟的车赶过来。
每次说起，巴里都苦笑：“我就没见过这么会使唤人的老太婆。”
“关键我帮她那么多，没说过一句谢谢。”
相处一久，巴里发现，这阿婆不仅傲娇、顽固、呼来喝去，还爱吹水。
她说自己出生于1921年，精通英法德意奥多门语言。
她说自己是个单簧管高手。
“要是我年轻一点，一定给你表演我最爱的曲子。”
她说自己未成年就去参军。
二战时以乐器高手的身份成为间谍，派往德国，还和希特勒吃过几次饭。
后来身份败露，被关进集中营，幸好偷到一条钥匙和一辆卡车，载着13名儿童逃出生天。
“所以你们施工吵不到我，老娘经历过二战。”她自鸣得意。
但却怎么都拿不出去过欧洲的证据。
她还说自己出过书，是大名鼎鼎的作家。
最后发现书是她自掏2.3w出版的，唯一刊登过的文章，只赚了75块。
她甚至说自己认识卓别林、赫本，“摇摆乐之父”本尼·古德曼是她表哥。
巴里一边听一边偷笑：这老太太，真tm会忽悠。
“只要我问起细节，她就马上生气换话题：‘说了你也不懂！’”他回忆道。
虽然嘴倔脾气大，但巴里对自己的好，伊迪斯心里有数，终于，她卸下心防：
“你知道我为啥不肯卖房子吗？”
此屋建于1900年，1952年伊迪斯花了3750美元买下来，和妈妈相依为命。
春天，母女在院子里晒被子，夏天，她披着树影写作，秋天，她在门口吹萨克斯风。
1976年冬天，妈妈在沙发上去世。
“我老了，我也想死在房子里，我想我妈妈了。”
说这话时，伊迪斯大限将至。
巴里载她去过几次医院，她却站在门口不肯进：“算了算了。”像个怕打针的小孩子。
那天，她终于肯看医生，巴里问她咋样，她笑着说：“没事......”
“胰腺癌，末期。”
最后一次复诊，是巴里陪她去的，医生问道：“你的临终授权人是谁？”
只见伊迪斯向巴里努了努嘴。
“他。”
回家路上，巴里慌得一比：“你知道你说了啥吗？你授权给我，不怕我现在就把房子卖掉，把你赶出去.......”
伊迪斯怼道：“一个大老爷们，烦死了。”
“谢谢你，送我回家。”
那是她对巴里说的唯一一句谢谢。
也是最后一句。
2008年，6月15日，伊迪斯走了。
她在妈妈当年离开的沙发上去世，享年86岁。
遗嘱中，她把房子送给了巴里。
“我走啦，房子归你啦，赶紧卖个好价钱，拿去供孩子读书。”
这傲娇的语气，不愧是伊迪斯。
离开前几月，她再三叮嘱巴里。
“棺材鲜花追悼会啥都不要！把钱都给我捐给人道组织。”
出乎意料的是，葬礼当天竟来了十几位建筑工人。
原来伊迪斯总把别人放在她门口的花，偷偷送给这些孩子。
整理遗物时，巴里在阁楼里发现了一大堆发霉的书信文件：
结婚证x4，死亡证书x2。
伊迪斯结过四次婚，生过一个儿子，儿子13岁因脑膜炎去世，最后一任丈夫在度蜜月时猝死，她孤独终老。
签名本x1。
里面夹满了卓别林、赫本亲笔签名的便笺。
唱片X1。
上面写着：致我最爱的表妹伊迪斯——本尼·古德曼。
来自世界各地的来信一大堆，大部分是感谢伊迪斯救过自己。
原来，伊迪斯从来没有吹牛。
只是岁月遥遥，往事如烟，不必多言。
09年，巴里把房子以31w美元出售，依伊迪斯遗愿，供两个小孩完成了学业。
同一年，《飞屋环游记》上映，狂赚7.4亿美元，迪士尼在屋顶挂满气球，无数人前来一睹这个梦幻小屋。
只可惜，生活不是电影，伊迪斯的房子没有飞起来。
10年，投资方想把房子抬高两层，做成一个满是鲜花的开放网红空间。
谁料刚接手就亏了18w，黄了。
2015年，非营利性机构想用船把房子运到奥卡斯岛上。
费用20w，筹了1.8w，又砸了。
有人曾想买下来开咖啡厅或面包店，却因高昂的维护成本望而却步。
13年来，老房多次拍卖、一堆烂账，最后成了烫手山芋，无人敢要。
如今，这座122岁的老屋依然屹立在路边。
野花爬上栅栏，大雪覆盖庭院。
她静默无言，日渐凋零。
仿佛城市里，一座小小的、被人遗忘的墓碑。
图片丨网络
责任编辑丨蜜糖
编辑丨快乐小神仙
,
