对于全世界的登山爱好者来说，珠穆朗玛峰，地球上最高的地方，永远是顶礼膜拜的圣地。许多人，假如能有幸站上那个极顶，这一生也算圆满了。
根据喜马拉雅数据库统计显示，截至2015年8月，一共有4093人7001次登顶珠峰，与其他海拔超过8000米的山峰相比，已经是一个很庞大的数字。首登珠峰的人，公认是新西兰著名的登山家埃德蒙•希拉里，而他的夏尔巴向导丹增•诺尔盖则紧追其后。然而由于缺乏强有力证据的支持，多年以来两人对此又三缄其口，人们内心深处一直存在着一个疑惑，事实真的是这样么？
从养蜂人到登山家
埃德蒙•希拉里1919年7月20日出生在新西兰的奥克兰，幼年的他，身体瘦弱，自卑而害羞，很少与小伙伴们交往，一点也看不出日后能成为世界著名探险家的影子。
这样毫无生趣的生活持续到16岁，直到希拉里参加了一次学校组织的户外徒步活动，晶莹剔透的雪峰令他着迷，他对登山产生了狂热的兴趣。之后，他参加了当地的一个登山俱乐部，经常和一些朋友去周围的山区徒步和露营。
高中毕业后，希拉里进入一所大学读书。或许，他天生就不是平凡的人，两年后，他干脆退学跟着父亲做起了养蜂人。辛苦枯燥的工作让他的体能不断增强，他的内心又开始狂野起来。而就在这时候，1939年，第二次世界大战爆发，作为英联邦的一员，新西兰也被卷入了战火。
希拉里申请加入空军，但却要一年以后才能入伍受训，沮丧之极的他决定前往纵贯新西兰南岛中西部的南阿尔卑斯山旅行。一天晚上，在酒店大堂，希拉里遇到了两位刚刚爬完南阿尔卑斯山最高峰——库克峰的年轻登山者，皮肤黝黑，生机勃勃，浑身上下洋溢着光芒，一下子成为众人瞩目的焦点。这让希拉里的内心充满了挫折感，也激发了他探险的勇气。第二天一早，他只身前往攀登奥利弗峰，感受到了前所未有的刺激和兴奋。就在这一天，他终于找到的自己的人生目标——攀登当时还没有人登顶的珠穆朗玛峰。一年后，他如期到空军服役。战争结束后，他从空军退役，加入新西兰阿尔卑斯俱乐部，在不同的季节攀登南阿尔卑斯山，不断地练习攀岩和攀冰技术，利用一切时间为自己的理想做准备。
我们打败了这狗娘养的
机会终于来了。1953年，希拉里加入了由约•汉特担任队长的英国登山队，从南坡冲击珠穆朗玛峰。
在高海拔地区适应40多天，队员们逐步适应了这里的生活，选出了两组突击顶峰的队伍。希拉里和夏尔巴人丹增•诺尔盖是第二组。5月底，队员们开始通过布满明暗冰裂缝的孔布冰川，沿着1952年瑞士登山队所开辟的路线朝着山顶进发。5月26日，希拉里和丹增到达南坳第八营地，同日，第一组的埃文斯和布尔吉朗开始冲顶。由于天气和氧气设备的问题，第一小组冲顶失败，只好放弃登顶。
当天晚上开始，狂风大作，坏天气一直持续到5月28日。那天早上，帐篷中的希拉里突然被突然而至的寂静惊醒了，风停了，这是一个好兆头。希拉里、丹增还有另外两名队友、一名夏尔巴向导开始了最艰难的攀登之路。穿过南坳，攀上通向大深峡谷的陡峭斜坡，站上越来越陡的东南山脊。在海拔8335米的中继站，希拉里他们补充了登顶必备的物资，继续出发。在海拔8504米，他们设立了第九营地，乔治、艾夫和那名夏尔巴协作的任务完成了，留下希拉里和丹增来完成冲顶的任务。
5月29日6时30分，希拉里和丹增饱餐一顿，踏上了最后一段艰难的攀登之路。突然，他们面前的路被一面高约12米的岩壁切断。虽然在下面就希拉里和丹增早就注意到这块岩壁会是一个棘手的问题，可真正站立在它面前时，还是令他们倒吸了一口冷气。这里已是海拔8830多米，要想直接攀上这块岩壁，比登天还难。经过仔细观察，希拉里找到了办法——他将身体挤进一条狭窄的裂缝，面朝岩壁，用冰爪使劲踢进后面的冰层中，用手在岩壁上摸索着可以抓的地方，慢慢往上攀。岩壁的下面就是以雄伟著称的珠峰东壁——康桑壁，如果冰层支撑不住希拉里的重量而崩塌，后果不堪设想。挣扎了好久，希拉里终于看到岩壁顶部的平面了，他奋力脱出冰缝，攀了上去。然后，希拉里放下绳索协助增沿着冰缝上来。
1953年5月29日上午11时30分，这是一个具有划时代意义的时间节点，希拉里和丹增站在了这个蔚蓝色星球之巅，翻开了人类历史上新的一页。他们在珠峰仅逗留了15分钟，打开了联合国、英国、印度和尼泊尔国旗。希拉里在雪里埋下了一个小十字架，丹增则埋下了一些祭神的糖果。希拉里用相机为丹增拍下了一张弥能珍贵的照片，因记录了人类首次登上珠穆朗玛峰而闻名世界。镜头中，丹增在峰顶手举一块冰，上面插着随风飞舞的旗子。然而遗憾的是，丹增不会使用相机，希拉里本人未能留下任何照片作纪念。
登顶当天傍晚，希拉里和丹增在队友们焦急的等待中撤至大本营。 “我们打败了这狗娘养的。”希拉里一屁股坐在雪地上，露出疲惫的笑容，用一句极为粗俗的话，向大家通报了胜利的消息。
到底是谁最先登上了珠峰
由于当时通讯的落后，希拉里和丹增登顶珠峰三天后，1953年6月2日，英国女王伊丽莎白二世加冕礼的当天，《泰晤士报》率先报道了这一人类壮举。为了表彰英国登山队的历史性突破，伊丽莎白二世授予希拉里爵士爵位，授予丹增乔治勋章——英联邦授予平民的最高奖章。
因为与丹增之间的承诺，希拉里长期以来一直拒绝宣布自己是第一个登上珠峰的人，这引起了人们对他的质疑，而希拉里也不以为然，始终保持沉默。与希拉里一起登顶的丹增，也同样保持沉默。因为登顶闻名世界后，丹增的生活也开始笼罩在镁光灯下，去过很多国家和地区，向人们讲述他作向导的登顶经验。晚年的丹增回到家乡，与家人共享天伦之乐。丹增极力反对他的孩子们继承他的登山事业：“我已经替你上去过了，你不必亲自登上峰顶。”1986年，丹增•诺尔盖离开人世，享年72岁。
而希拉里，一直很谦逊，也很低调，继续着自己的探险活动。他登完了喜马拉雅山脉的所有11座山峰，首次通过陆路穿越南极洲，完成了印度恒河全程溯源探险。他最重要的工作，是把一生的时间来回报为他提供过帮助的喜马拉雅山区人民，成立了喜马拉雅基金会，帮助当地建学校、办医院以及铺设桥梁，提高喜马拉雅山区人民的生活水平和环境保护。
对于到底是谁第一个登上了珠峰，在丹增去世13年后，1999年，希拉里在他的《险峰岁月》一书中首次写到，“我们挨得很近，丹增把绳子松了松，我继续向上开路。接下来，我攀上一块平坦的雪地，从那里放眼望去，只有天空。” “丹增快步跟上来，我们惊奇地四处张望。当我们意识到登上了世界之巅后，我们被巨大的满足感包裹。”正式明确承认自己是第一位登上珠峰的那个人。然而，此时丹增已经不在世上，没有人能为希拉里来做证明了。
2008年1月11日，世界上第一位登上珠峰山顶的人、20世纪最伟大的探险家之一埃德蒙·希拉里在新西兰奥克兰市因心脏病去世，享年88岁。为了纪念他创造的人类传奇，2015年9月1日，新西兰发行的第7版5新西兰元纸币，正面主体图案就是埃德蒙·希拉里的头像。
