文 | 二毛
编辑 | 闫宝
前段时间，虾米音乐发布官方声明：由于业务调整，虾米音乐播放器业务将于2021年2月5日正式停止服务。
这意味着，2021年2月5日0点后，虾米音乐App将从应用商店下架，停止所有的音乐内容消费场景，仅保留账号资产处理、网页端音乐人提现服务，其他运营均停止并关闭服务器，届时及以后将无法登录。
这是2021年第一次大型互联网心碎时刻，毕竟虾米音乐承载了太多人坚守的青春和对音乐的热爱，这也意味着很多虾米的老用户的音乐回忆也就此画上句号。看到消息的那一刻，多年“虾米粉”含泪表示：“爷青结”（爷的青春结束了）。
在告别的终点回首来时，仿佛2006年的一切就发生在昨天。杭州的一家咖啡屋里，一个热爱音乐的年轻人创立了一个名叫MUMO的网站——也就是虾米音乐的前身。王皓的想法简单而纯粹：做一个让优秀却一直都被埋没的音乐人可以聚集到一起的平台，通过收费播放的形式来改变音乐人的生活现状。 ——可以想见，虾米的诞生，只为情怀。
创业的路子一度艰辛，但虾米也迎来了它的鼎盛时期，那时，平台上汇聚了来自各路的音乐爱好者，品类齐全，不少小众音乐都能找到——一位资深“虾米”用户的朋友形容，“在虾米，不管多小众的音乐，都有非常详细的简介，仅摇滚就多达二十几个分类。”这是人们偏爱虾米的原因。
更名虾米后，平台一度成为国内最早的数字音乐平台之一，海量曲库多达3000万，吸引4万多原创音乐人入驻，拥有1000多个曲风流派。但与此同时，虾米也迎来困境—— 王皓曾在接受采访时表示自己80%的时间都被用来找钱。
2013年1月，阿里巴巴全资收购虾米，虾米的未来曾被很多人看好，却没想到事与愿违，那之后，虾米非但没有很好的发展，更只是作为一个被支配的产品，湮灭在阿里巴巴众多的文娱板块中。
现在看来，正是当初与阿里的绑定，使虾米失去了斗志，也失去最初的生命力。
虾米宣布下架后，很多网友纷纷留言，说虾米的存在已经成为自己生活的一部分，往后的日子，没有虾米陪伴，难免失落。距离虾米音乐正式下线的一个月，成了深度用户最后的告别时刻。很多朋友在朋友圈书写自己的心情，“趁虾米还在，多转歌吧。”
除了一些普通网友，很多专业的乐评人也非常不舍虾米。“在虾米，每张专辑中音乐人的简介都非常详细。可以说是音乐百科全书一样的存在了。” 一些乐评人这样说。“虾米算是国内的几个音乐APP里唯一一个在’音乐’这件事的专业上有下功夫的。”还有乐评人这样说。
除了有按照曲风流派进行整理分类的“音乐图书馆”，虾米对于音乐发行信息的整理也非常规范，现在国产血统的主流音乐APP，只有虾米真正做到了专辑、EP、单曲分开放。
凭借足够垂直且详细的分类，虾米聚集了一大帮资深的音乐爱好者，很多人甚至通过这个平台结交到兴趣好友，对他们而言，虾米就像一个大家族，也许因为音乐而相识的朋友永远不会在线下见面，但只要有虾米，他们就是整整齐齐的一家人。
虾米曾带给这些人非常多的快乐：他们聊编曲，聊乐器，聊歌手成名前的故事。如果你有深爱虾米，一定能明白那是一种怎样热切的情怀。
“虾米的用户，是真正的乐迷，他们清楚自己的口味，能够客观地评价音乐，也愿意分享和接受不同的东西。”也大概正因如此，很多用户想要“留住”虾米，当然了，真正的留住是不可能的，没有人能抗拒资本的碾压，他们只是想尽量搬移一些东西，比如弄一些好听又小众的音乐到自家的硬盘。但即便是这样，人们仍不免惋惜，“以后不会再有像虾米这么懂我的音乐APP了。”
现在提到这类产品都绕不开一个词——大数据计算，但在虾米，完全不这么回事，创始人王皓介绍说，“如果有90%的用户喜欢王菲，那么虾米不会给你推荐王菲，而是推荐用户所不知道的10%。”
这也是一些有实力但却始终不红的独立音乐人喜欢虾米的终极原因。除了能发现冷门好歌，虾米整个界面的风格也非常棒，尤其是特别符合一个音乐播放器的定位，“它的核心就是好好听歌和找到好听的歌，是一个非常好的设计。”
提到虾米的独特，必须介绍一些小而美的乐队与歌。比如，衣湿乐队。乐队成立于2010年，最初成员是游淼和林权宏，游淼是兽医，林权宏是老师，于是取谐音名“衣湿”。
2013年，乐队网络发行的改编专辑《宜宾夜市土摇金曲》，用“宜宾话能唱一切”赢得广大乐迷的喜爱，此后，《宜宾的米店》、《我深深的脑壳头》风靡网络；2014年发行首张专辑《神怪辞典》，获乐迷和业界广泛好评。
正是通过虾米，非常小众的衣湿才走入大众眼里，并且取得不菲成绩。国内专业的乐评人曾这样评价《神怪辞典》：“不刻意搞怪，有许多接地气的演绎。宜宾方言在民族化的音乐中慢慢散开，让人渐渐走入那个城市和那些人。喜欢其中画面感的作品，因为它们让我想起在四川那些年的晚上。而在方言演绎之外，衣湿的音乐元素和演唱技法甚至在气质上都有许多四川风情在其中，时不时亮出的幽默与讽刺暗示他们有一颗不安份的心。他们的音乐作品呈现了一个水土所养的一群人的情怀。”
虾米的消失，让真正热爱和曾在这个平台上付出过时间的很多人感到难过，其中就包括平台的编辑。
1月5日公告发出时，虾米音乐编辑部发出了他们策划的歌单，名为“再见一万遍”，用白皮书的《清河》，告五人的《披星戴月的想你》等12首歌曲来向虾米曾陪伴过的所有热爱者道别。
属于虾米的辉煌时代永远地过去了，但是热爱音乐的步履不停。正如虾米编辑所说，“你我真正热爱的东西，不会随着告别而消失不见。”
距离虾米正式下架还有短短20天，让我们在这最后一段冬日的暖光里，最后聆听一遍自己喜爱的音乐。
是告别，也是启程。
