走进外滩2号大楼，中庭环廊右侧有一台电梯。与时下惯常所见电梯相比，这台电梯很不寻常，桥厢既小且狭，最多只能容身三四人。最奇特的是，它并非矩形，而是三角形。在上海，如此奇形怪状的电梯，可以说是绝无仅有的。更难得的是，这台三角形电梯已经有“100多岁”了，称得上是一件稀世“老古董”。虽然，百年沧桑，但形态如昨。站在电梯外，能够感受到隐隐的贵族气息，一如历史脉息，由内向外发散。大楼外的黄浦江，在悄无声息地流去。大楼内的这台三角形电梯，却是见证了大楼的“百年史”。
【“古董级”电梯牵系大楼身世】
从外白渡桥东行至外滩1号，有50多幢优秀历史建筑，1989年9月，国家公布第一批优秀历史建筑，这50多幢历史建筑全部被列入重点保护文物名单，其中属于国家文物保护的优秀历史建筑11处，其余为上海市文物保护。
外滩2号英国总会大楼
外滩2号，名为华尔道夫酒店，坐落于中山东路延安东路交叉口，是外滩50多幢优秀历史建筑中的一幢。1865年，旅居上海的英国侨民出于社交和娱乐需要，在兆丰洋行的地盘上建起三层楼房，这就是名噪一时的英国皇家总会，又称上海俱乐部。整幢建筑为砖木结构，东印度式，这是当年非常流行的一种建筑风格。半个世纪过去了，这幢三层楼房依然一枕浦江涛声，面东而立，气派非凡。然而当年，当楼房鹤立于浦江之滨，英国皇家总会老板心有不甘，更兼半个多世纪赚了不少白花花银子，于是不惜耗资45万辆白银，将三层楼房推到，在原址新建五层大楼，风格为维多利亚式，钢混结构，横直线条三段式，二层至三层中段增加了6根爱奥尼克柱头，给人有立体之感。大楼南北两侧对称，顶端各设置巴洛克式风亭，窗户形状变化多端，细部雕刻细腻优美。大楼内的装潢，由日本建筑师负责设计。新建五层大楼比起原来的三层楼房，不可同日而语，经中国匠人精心打造的拼花地板、门窗、壁橱和护墙壁板，材质为柚木，全部从东南亚进口，显得十分的典雅、华贵，它是上海最豪华，也最有气派的顶级俱乐部。按照惯例，英国女皇每年要举行加冕典礼。旅居沪上的英国侨民，到了女皇加冕这天，纷纷来到这幢新造的五层大楼，庆祝女皇加冕典礼。
中庭
1941年，太平洋战争爆发，外滩2号落入日本人之手，成为日本海军官邸。上海解放后，外滩优秀历史建筑获得新生，外滩2号回到了人民手中。1956年，上海市人民政府接管外滩2号大楼，曾经的上海总会易名为国际海员俱乐部，以崭新的形象出现在上海市民面前。1971年，时值“文革”期间。大楼再度易名，改称东风饭店。1986年，大楼再次“变身”，成为“肯德基”在上海的第一家旗舰店。
外滩2号为什么又叫华尔道夫酒店？
故事发生在100多年前。一天晚上。一对年迈夫妇在风雨交加中走进一家不知名的一家英国小旅馆。屋子外，雨还在下个不停，他们希望能够在这里住宿一个晚上。可是，小小的旅馆内，所有的房间已经客满。正当他们满脸愁云的时候，一位年轻的服务生走了过来，对他们说：“我的宿舍不大，也不豪华，陈设非常简单，但是十分干净。今天晚上我值班，宿舍空着，尊贵的先生和太太如果不嫌弃，去我宿舍住宿好吗？”老夫妇俩感动极了，当晚就在他的宿舍住下了。
大楼一景
第二天早晨，老先生走出宿舍，服务生迎面走来，道了一声“早安”，接着问道：“先生，昨晚睡得好吗？”
“好，很好。”老先生一边回答，一边拿出票夹结账。服务生连连摆手说：“不，不，我的宿舍不是旅馆，怎么能收钱呢？你们能够在我宿舍住下来，我深感荣幸呀！”几句话，说得老夫妇俩感动极了。离开旅馆时，老先生称赞服务生：“OK！你是一位热心肠的年轻人，是旅馆投资人梦寐以求的员工。说不定，我们今后有机会还会见面的哩。”
许多年过去，服务生已经忘记了这件事。有一天，他突然收到了一封寄自美国的来信。寄信人不是别人，正是当年借住在他宿舍里的那位老先生。他在信中对于服务生的无私帮助深表感谢，同时附上了一张请帖，以及往返美国的轮船票，热情地邀请他前去做客。服务生应邀到了美国，在曼哈顿见到了老先生。一别多年，他们像老朋友似的，谈得十分投缘。老先生指着一幢豪华大楼说：“这幢大楼刚刚落成，是我创办的华尔道夫酒店。我很希望你替我经营。你是我梦寐以求的酒店管理者。”
一个风雨交加的晚上，一个服务生和一对老夫妇在英国萍水相逢，竟然成了一段佳话，在华尔道夫酒店历史上，这不能不说是十分经典的一笔。然而，正是老先生的这一笔，诞生了一家全球顶级酒店，成为华尔道夫的品牌之源。这位老先生是谁？他，就是美国最富有的ASTORIA家族财产继承者威廉姆·华尔道夫·阿斯特。正是这位出色的ASTORIA家族财产继承者，创办了全球最为豪华、专为夫人服务的“俱乐部式”的华尔道夫酒店。尽管，在世界各地，如今也可以看见华尔道夫酒店，然而，在历史上显赫一时，堪称世界第一摩天大楼酒店的华尔道夫酒店，内院的一条长廊，将新造酒店和俱乐部老房子连在了一起。这，不由不让人在遐想中惊叹历史和现实的奇妙对接。
【三角形电梯引出“三件宝”】
上海有很多地块，为什么华尔道夫家族要选中外滩2号？这正是华尔道夫家族的过人之处。
外滩2号，紧傍浦江之滨，从大楼楼层远望，视野开阔，一江之隔的浦东，尽收眼底。更兼大楼外的中山东路，是上海的一条重要环城道路。外滩2号坐拥外滩最佳的地理位置，南来北往的车辆，相交相会于此，人流、车辆流、信息流密集。
1910年，“总会”落成，三角形电梯带着“西门子”打造的标记，从德国启程来到上海，成为“西门子”电梯落户在上海的“第一梯”。在风云际会的上海滩，这部造型奇特的三角形电梯“落地”“总会”后，引起了一番躁动：电梯造型为三角形，这已经是足够“稀奇古怪”的了，为什么还要造得只能容身三四个人如此“迷你型”？西人身高马大，体型魁梧，跻身于如此狭小的桥厢，难道不感到憋屈吗？
100多年前的德国西门子三角形电梯
三角形电梯
原来，上海滩寸土寸金，大楼空间有限，因此不得不“委屈”这部三角形电梯，将它藏身在半弧形的大理石楼梯空隙间。但殊不知，就在隐蔽的墙角处，却是有一条可以直通酒店各楼层的升降梯管道。由此推测，此三角形电梯不会是客梯，而是当年专为客人送餐饮用的“货梯”。如今，别看它“娇贵”得“舍不得”使用，可在百多年前，它可是忙上忙下，穿梭于大楼各楼层，目睹了酒店内的繁华和奢靡。令人印象最深的，还不仅是这部三角形电梯，还有一楼酒吧的吧台，L形，铺面为高档雪花大理石，底座为橡木。因其长达34米，所以有远东“第一长吧”之称。这个长吧台，是华尔道夫酒店的“镇店之宝”。今天，如若去外滩2号走走，仍然可以看见已被“复原”的这个吧台。长吧内，有一挂壁橱，陈列着各种高档名贵的葡萄酒。长吧对面，放着西洋乐器，墙壁上挂着老照片。这样的摆设，情景再现般，让人想象起了进出于英伦古典式酒吧的绅士们，以及十里洋场的奢靡场景。然而，星转斗移，到了上世纪80年代，西风东渐，洋快餐来到了上海。1989年，山姆大叔在外滩2号开出肯德基上海第一店，烟熏火燎，散发的虽然也是十足的“洋味儿”，但比起早先来自英伦三岛的酒香、咖啡香味儿，山姆大叔的味道显然要比英人呛得多。
三角形电梯内
三角形电梯、长吧台，还有大楼外的雨棚，是华尔道夫留给外滩2号的弥足珍贵的“三大件”。现存的一些老照片，不仅再现了三角形电梯和长吧台当年的模样，而且也让人一窥大楼外雨棚的原貌。
大楼外的玻璃雨棚
这个造型独特、出檐深远，被誉为外滩建筑群众“独树一帜”，且成为英国总会明显建筑标识的雨棚，是在英国定制的，长16米，宽6米，镶嵌无色水晶玻璃的精铸钢三角框架”，“以东立面中心为纵轴”，其结构左右对称，上覆透明玻璃。披览大楼现存的资料，似有历史的足音隐约而来：“四根金属拉杆，将它的羽翼中部紧相连接，其正中为三角形，呈单坡状，前端饰以山花面框架。”无论造型，还是用料，抑或功能，雨棚当无以伦比地被写进现当代的上海建筑史。然而，由于它太过庞大、沉重，搬运十分困难，不得不在英国当地分解成若干，然后装船，远渡重洋来到上海，在外滩2号大楼外，现场拼装铆接，将“肢解”的雨棚“原汁原味”地恢复其貌，成为外滩独有的一大景观。
左为1916年的精钢铆接雨棚；右为1987年雨棚上的肯德基广告
100多年后，外滩2号已然装饰一新。大楼内，一式的柚木地板，让人感受到了“万木之王”的豪华。复古之风，穿越历史的纬度，触摸优秀历史建筑的深处。每一条纹理，是那样的生动，大量民间资本造就和留下的东西方财富故事，又是那样的让人遐想不已。可是，三角形电梯在讲述外滩2号百年历史的同时，也在见证100多年以来上海滩上烟云沧桑，以及大楼内外的变化。
虽然，沉重的“哗啦啦”电梯开启声已经很少响起，但它背后的故事并没有结束。
【摄影棚，“盛极而衰”的历史镜头】
世事变迁，物是人非。外滩2号也有过很长时期的“沉寂”。那是在一个特殊的历史年代，虽然历史的独轮车吱嘎作响，依然在顽强地一往无前，然而华尔道夫却是“盛极而衰”，大楼空置，“乏有人问津”。走进那扇曾让人艳羡不已的临街大门，只见三角形电梯的铁栅栏门紧闭，电梯已停止运转。细看，远去的岁月，在它的铁栅栏上留下了斑驳锈痕。三角形电梯是外滩2号大楼的传世之宝。但此刻，它却默然无言，感受着大楼内的满目疮痍：残缺不全的墙上壁画，了无生气。地板破损，没有了数十年前的柚木气息。电线杂乱，灯光昏黄，蜘蛛网随风飘荡。
从楼层走到地下室，历史的心跳在加速。按照英国人的说法，但凡高大建筑物，地下室并非“地下”，而是地面建筑一层。因此，从外滩2号大门进入大楼，举步就是“地下室”，英国人称之为G层。这里有大理石梯，可以通往二层大堂，这才是被英国人称之为一层的楼层。一层且不说，“地下室”积水深达脚窠，有蚊子嗡嗡，见有活物即叮咬。倘若从“地下室”拾级而上去一层楼，必得趟水而过。如此衰败景象，居然被正在沪上拍摄影片《2046》的香港著名导演王家卫一眼相。外滩2号，架起了摄影棚，梁朝伟、巩俐、张曼玉、王菲、章子怡、刘嘉玲、木村拓哉等中日大牌明星，聚集于此。按照影片剧情发展需要，大楼内的罗马柱被刷成了金黄色，泡沫塑料取代了原先的石膏花纹，柚木做成的门窗，被涂上了白色油漆，连屋顶也被喷绘制上了假的西洋壁画。
修缮前的酒吧
修缮后的酒吧
大楼内的景观如是，大楼外，曾经让无数建筑师引以为傲的透光钢框玻璃雨棚，也没有幸免其“难”。山姆大叔在外滩2号开出肯德基上海第一店那年，生意火爆，顾客盈门，这种状况，也许是山姆大叔事先没有想到的。于是，问题来了。由于大楼外设有公交站点，每逢下雨，顾客啧有怨言，说是雨棚往下滴水。因此，好端端的雨棚再次被“肢解”：前端的三角形构架，被拆除了。雨棚两端的羽翼被截去部分，雄鹰似的“长翅膀”变成了麻雀般的“短翅膀”。更让人扼腕叹息的是，整个儿雨棚被裹上了灰白色的银板！
修缮前的宴会厅
修缮后的宴会厅
上世纪90年代初，外滩建筑大规模整复修缮工程启动。外滩2号大楼开始重塑金身：拼花地板、门窗壁橱、护墙壁板，全部采用从东南亚进口的柚木做成，34米的长吧台按照原样恢复。大楼外的雨棚，与1916年雨棚样式基本一致，连一些构件也都以“老”为主。中庭大堂一层、二层环廊，地面用黑白相间的大理石镶拼，重现维多利亚装饰风格。那部三角形电梯呢，当然也在“哗啦啦”的声响中获得新生。不过，百年电梯毕竟垂垂老矣，除了机电设备运行如常，其他部分与现代电梯相比，显然已经落伍。大楼修缮期间，聪明的中国匠人保留了电梯的基本形态，机电设备则被完全更新了。
中国工匠在修缮
时间是条河，从此岸到彼岸，记忆的小船流淌了百多年，在小船上阅读“华尔道夫”，不由想到，一部电梯，一部历史。在城市的进化中，历史用一双粗粝的手，写下了一座城市的经典建筑，为后人留下了解读，认识上海的痕迹。
栏目主编：沈轶伦 文字编辑：沈轶伦 图片编辑：曹立媛
,
