《篱落疏疏一径深》
在我眼里，衡水西外环是花草鱼虫的天下，来这里主要冲着花鸟而来。此外才是这里的风和景明，蜂蝶乱飞，各种菜花正香，各样蔬果正肥，猫猫狗狗随侍左右，一壶茶正煮着，只为风掺几缕茶香；三五串风铃正闹着，只为清早添些快意。鲜衣香车匆匆，是侍弄个菜园子种几畦菜的人来来往往，浇几瓢水，撒几把肥，看着春韭夏瓜见风长，实在是一件很闲雅的事。
种菜，在我过去的记忆中不是老农汲水灌园、累弯了腰，就是不太正经的菜园子张青、花和尚鲁智深们玷污一片清凉，他们打打杀杀，太让人闹心。如果还有例外，就是大唐的女神之一薛涛，她是种花兼种菜的，种枇杷花种菖蒲花，也种木龙观红萝卜、波斯菜、小菘，这自然风雅，属于仙女的过法儿——在园子里独处，做做花笺，给元稹他们写写信，就是妙不可言的享受了。
我也是种过两天菜的，1980年，在老家也曾经钻在西红柿和茄子地里，摘食亲手种的菜蔬。那还是纯天然无公害的年代，我家的西红柿品相平平，甚至长了不少疤，按现在的市场标准就是歪瓜裂枣，但是基因纯正、风味独绝——倚坐在田埂上，啃着西红柿，望着一天的长云，梦想着我的如梦一样的未来。
梦醒的时候，我已经来到衡水，远离了乡土，自然也种不成菜了。好在当时住的河西街还有些菜地，在今天的人民公园这块地盘上，高大的杜梨树下边就是一片片的豆角西红柿瓠瓜，特有的苦苦的秧藤味道经过太阳的蒸馏，纯度大增，四处侵漫，让我不知何处是他乡。
只不过城市化的进程来得太快，大挖机和塔吊是它的雇佣兵，攻城略地只是一眨眼的事情，河西街就这么沧海桑田，一个村姑被打扮成五线女明星的样子，招摇着招摇着，由相知变成了陌路。菜园子自然斗不过疯涨的高楼，很快就成了一个个小区残存的模糊记忆，一场大雨就冲得干干净净，再回首，梦都没有。
当时，人们急切地揖别黄土地，种菜是比辜鸿铭的辫子还让人觉得土鳖的事情。风水轮流转，如今城市长高了，城市人的心反而又开始怀想土地，恨不能卑微到尘埃里，巴不得又走进青青菜园，呼吸质地清纯的氧气，田园又吃起香来，陶令石湖，范蠡白圭，周而复始，时尚潮流真的是几十年一个轮回。
种菜，重新成了一项堪比广场舞的健身良方，而且还有口舌生香的满满收获，自然会吸引越来越多的人来到城郊，扎进瓜果的枝叶下，过一过新时代陶渊明范成大的瘾，这个集交通天地、勤劳四体、熟识五谷、感知节气、舌尖美味于一体的爱好真正高大上。
我的朋友周园长就弄着两个小菜园子，每天黎明即起，刈草梳枝，在外环边上过着隐于市的小日子。修篱种菊的日子是现代甜腻生活的稀释剂，工作已经成了桎梏的当下，手脚都被幌金绳牢牢捆绑，左挣右突跑不出去，必须有松绳咒才能解脱——种菜，也是一句松绳咒，地里一低头，耕耘天地间，自为云中鹤，起舞在菜园。
改改杨诚斋的诗：篱落疏疏一径深，远树近花自成荫；瓜菜鲜碧留香久，园长缓步垄头云。做个闲人，真的是和风入樾、明月照人的散淡爽朗，既然不是人间富贵花，就应该抛却营营，干点儿内心欢喜的事情。我在周园长的柴门外盘桓许久，和这些喇叭花相视半晌，渐渐就动了莼鲈之思。
我是个懒汉，这一点从不避讳，种菜的活儿我做不来，我只吃菜，或者在贤主人那个小茶棚里讨口香茶。小茶棚里简单摆了桌凳，茶壶里水尚温，还在长久等待饮茶人。但此次我匆忙了些，没时间喝口热热的红茶，只能在周园长的热情帮助下，在菜园里扫荡一番，短短数分钟后满载而归。
渐渐年龄上来了，如同月亮爬上高天，人散后，一弯新月天如水，人也就淡定了，这时候就别玩标新立异了，只求删繁就简，守着二分地，种点儿心仪的小菜，和三两个好友聊些瓜棚豆架下的闲话，敲敲棋枰，温温红茶，就是一天。
就这么随心地守着瓜菜，让最纯朴的土地和井水养菜养人，拿根扁担挑两桶水，顺手摘颗樱桃西红柿塞嘴里，心静得像串雨后紫微微水亮亮的豆花，一切随缘，一切随时光淘洗。种菜，往往种出一颗素心，是啊，素心菜对素心人，多好！
