○文佳君
重阳节自然要回乡下陪父母吃一顿饭了,自然又见到了王二娘。王二娘是父亲的干娘。父亲今年整80岁了。王二娘究竟有多少岁,我们谁也说不清楚,连她自己也说不清楚了。至于她身份证上的年龄,是把而今眼目下政府对长寿老人该享受的优惠以及政策是全享受了的了。
在三星村,有三个老人的故事是我一直想写作的题材。除了王二娘,还有甘三娘和刘二娘。这三位老人就是三星村的变迁见证,更是活着的意义,哪怕她们都很卑微。她们之外,还有个叫卢大娘的老人,也过百岁了,还一头白发,自个儿收拾得干干净净,颇有大家闺秀风范。卢大娘是我的干奶奶,她在三星村人们对她的争议最多了。都说她是旧时代成都的烟花女子,新社会才发送到三星村改造的。总之干奶奶就是与众不同,是有气场的人。
王二娘是父亲的干娘不假,就现在在村头村尾父亲和母亲见到王二娘也得叫声干妈。从小叫习惯她干奶奶的我,也会大声武气地叫声干奶奶。就在这时,王二娘佝偻着的背也挺了挺说:“爪钉(佳君),我听得见,耳又不背,你动一动嘴巴我就知道在叫我了。”王二娘是三星村的传奇。她们一家是解放过后搬来三星村的,政府分给她家的房子是地主家的,她们在那里一住就是几代人,人丁兴旺。记得她家林盘里有座无主之墓,我们小时候在坟坡上藏过猫猫。爷爷说过这是一座野坟,无主之坟。自从王二娘一家搬到这院子里后,她就说这是她家的祖坟。然后她每年清明节就会给这坟上坟,垒土。慢慢地,这坟包就长大了,几十年后的今天,成为三星村最大坟山的王二娘的“祖坟”,面临修公路拆迁了。村干部也没找王二娘商量,就说这坟得按最高标准去赔了。村民代表也没什么意见,都说应该这样。王二娘还活着,在我看来就是奇迹。我今年快5O岁了,小时候就听说王二娘要死了,不行了。但她今天还活得精精神神。我知道王二娘活的是念想。上世纪八零年代,村里死了老人,如果儿女组织几个王八壳壳(小轿车)送葬,那是无限风光的事。这时候,王二娘就会站在路边目送送葬的车子。她还会说:“等我死了,我儿子得请二十个车子送”。
盼着死后有二十个车子送葬的王二娘,在2O00年大病了一场。检查说是肠癌转移了。但王二娘并没有死去。这时村里死了老人,送葬的车队稀松就能组织个二三十台了。王二娘就去问她的儿子们,她死后能组织多少辆车送葬呀。她儿子们说努力一下还能组织个十辆吧。王二娘说完太少了后,头也不回地又下地摘菜去了。今天见到王二娘,我说:“干奶奶,你哪天死呀?”。她笑嘻嘻地说:“死不得,爪钉还不会开车,等你开车会了,能开车为我送葬才死了。”三星村的老人们,你们就这样好好活着吧!
成都晚报原创,未经授权,禁止转载。
,