我的作品就是我的肉体和灵魂，为了它我甘愿冒失去生命和理智的危险。—梵高
我想要一个简单的肉体，唤醒长久遗落在蛮荒旷野的奢华。——高更
01 期待
1888年10月28日，40岁的高更来到了艳阳高照的法国南部小镇——阿尔。
早在6月，高更就接到了梵高的邀请信，信中梵高毫不掩饰对他的崇拜，希望他能够来阿尔居住，共同创作，并提出建立“南方画院”的想法。为了吸引高更前来，梵高还说服做画商的弟弟提奥出钱资助高更。
当时高更的经济正陷入困顿，他的画作画风前卫、特立独行与主流市场格格不入，根本卖不出去。为钱所困的高更，出于生计考虑，很痛快地答应了梵高的请求。
阿尔对高更来说，是一个陌生的地方，但阿尔的人却已经很熟悉高更了。高更刚到，小镇上咖啡店的老板吉尔努斯一眼就认出了他。因为自从8月份高更答应过来后，兴奋的梵高每天都拿着他的画像四处给镇上的人看。
高更比梵高大5岁，他们第一次在巴黎相遇的时候，梵高就被高更的画风和他自由奔放、自信满满的人格魅力征服了。梵高还因为高更称赞了他的画作《向日葵》，心情激动得久久不能平静，窃以为遇到了知己。
等待中的梵高是幸福和亢奋的。他以每月15法郎的价格租下一套两层公寓，并把外墙全部刷成他喜爱的黄色，他称之为“黄房子”。梵高用自己最喜欢的一幅《向日葵》装饰高更的卧室，他竟然还花150法郎给高更买了一张核桃木的大床，要知道，他平日的生活可是节衣缩食，完全靠弟弟资助的。
在高更到来之前，梵高像上足了发条的闹钟，一刻不停地投入创作，他希望在接受高更的指点之前能充分展现自己的创造力。长久的煎熬和孤独，让梵高觉得只要有了高更，就有了艺术的方向，就有了辉煌的未来。
02蜜月
在来阿尔之前，梵高和高更约定，作为合作的第一步，他们互赠一幅《自画像》。梵高给高更的自画像被他命名为《日本和尚》，日本一直是梵高向往的国度，他之所以选择阿尔，也是因为这里的风光很像日本。
高更回赠梵高的自画像叫《悲惨的人》，画中高更眼神阴郁，表情中透着江湖气。他对梵高解释说，自己像《悲惨世界》中的主人公冉.阿让一样，虽然历尽苦难，却有一颗正直善良的心。
他们两个都非常喜欢日本的浮世绘艺术，都喜欢不经调配的纯色，都希望脱离印象派的窠臼，创造新的艺术发展方向。
最初的一个月，梵高和高更相处得非常融洽，一切看上去都很完美。他们日夜相伴，一起作画，描绘相同的主题，互相渗透，彼此借鉴，碰撞出了很多艺术的火花。
高更在阿尔的作品受梵高的影响很大，他发现了厚笔触的重要性，风格开始变得粗犷。他还从梵高的亲自示范中知道，从颜料管里直接挤出的铭黄颜色，会给人激情燃烧的感觉。
梵高则从高更身上学会了如何更好地构图，画风逐渐从具体转向抽象。在《阿尔的舞厅》这幅作品中，他们风格交融的特点相当明显。
03 决裂
梵高一直把高更当成偶像、导师，很多时候都采取了迎合、取悦的态度。但是高更的态度总是盛气凌人，经常一边拍着自己的脑袋，一边对梵高大吼：“用你的头脑画画！”
高更认为梵高的画太忠于现实，是毫无创意的模仿，他主张创作高于生活，要将想象力和记忆元素天马行空地融入到画作中。
以梵高的艺术敏锐，当然知道高更的绘画理论代表了未来的艺术发展方向，但是高更的态度实在太过恶劣，对梵高的作品除了批判还是批判，出于本能，梵高也展开反击。于是两个人之间的火药味越来越浓。
除了绘画观点上的分歧，他们对人物的评价也南辕北辙，尤其是对塞尚的评价更是水火不容。
高更曾像小学生一样跟在塞尚身后，恳请教诲，他对塞尚推崇备至。而梵高呢，曾经把自己的作品拿给塞尚，希望得到有益的建议，结果塞尚看完后，不紧不慢说了一句：“画这些画的人一定是个疯子！”本来就有家族精神病史的梵高一听这话大为光火，对塞尚的印象一落千丈。于是，在高更盛赞塞尚如何伟大的时候，梵高会火冒三丈地喊：塞尚就是个骗子！
梵高性格倔强，脾气火爆，每次争执最后，都是高更委曲求全，息事宁人地说一句：“队长，你是对的！”
尽管两个人摩擦不断，梵高依然幻想着建立他的“南方画室”。一天，他们在咖啡馆再次谈论此事时，高更又出言相讥，梵高突然拿起酒杯像高更掷过去，高更机灵躲过，二人不欢而散。
第二天梵高为此事不停向高更道歉，但高更去意已决。想到自己所有的努力和期待都将化为泡影，梵高崩溃了，他不停地咒骂、哭泣、哀求，彷佛用整个生命来祈求高更留下来。高更勉强答应，但两个人的心里都留下了浓重的阴影和裂痕。
不久后发生的一件事，最终让高更离开的心无比坚硬起来。一天晚上，高更半夜醒来，睁开眼发现梵高正站在他的床头，直勾勾瞪着他。高更开始害怕梵高的激情，他感受到了危险，想着一定要尽快离开。
1888年12月24日，二人争吵后，高更一个人在阿尔街头游荡，忽然听见身后有脚步声，回头一看，梵高正手拿剃刀跟在他的身后。高更站定，凝视着梵高，梵高也凝视着高更。在这场眼神的较量中，梵高溃败。
梵高回到屋子后不久，竟然割下了自己的左耳，并把它装在信封里，送给了当地的一个妓女，叫她“好好保存”。之后梵高蜷缩在屋子里，不省人事。
游荡了一夜的高更回到屋子后，发现了昏迷的梵高，他叫人帮忙把梵高送去医院，自己独自离开了阿尔。
04 结局
梵高割耳后，在大家眼里成了一个令人恐惧的疯子，邻居们联名请求把他关进了圣雷米精神病收容所。
梵高被关在收容所一共108天，期间他回过“黄房子”，想寻找被封存的画作，结果发现很多画作被雨水损毁了。于是他一边修复旧作，一边创作新作，他终日不语，疯狂作画，把自己完全沉浸在用激情和色彩编织的世界中。
1889年6月，梵高的巅峰之作《星空》诞生。它整个画面好似整个太阳系都在如漩涡般流动，凝视它，会让你感到眩晕、被吸引。它像是梵高向众人打开的灵魂，激情炽热、灿烂疯狂、毫无保留。
1890年7月27日，梵高在法国北部瓦兹河畔的麦田里开枪自杀，年仅37岁。
与梵高决裂后，高更登上了一艘开往南太平洋的轮船，去了塔西提岛。在那里，他因为裸泳被罚款，这令他很失望，觉得这不是他寻求的自由之地。
后来他在塔西提岛的南部发现了一个土著村落，这里的居民常年裸体，男女无差别劳动，一切显得那么纯净坦荡。在这里他还先后娶了当地的两个女孩为妻。高更认为土著居民是受本能引导、接近自然的人，是真正的创作源泉。
在这里高更创作了很多画作，他始终被金钱的匮乏折磨，不得不把这些画作源源不断运回巴黎，让离婚的妻子卖掉，再给自己寄生活费过来。
1897年，高更的身体状况越来越糟，这时候又传来小女儿去世的消息，巨大的悲痛让他对人生有了更深邃的领悟。他在近四米长的粗麻布上绘制出了他的巅峰之作——《我们从哪里来，我们是什么？我们要到哪里去？》
他说：“我再也画不出更好的、有同样价值的画了，在我临终前，我已把自己全部的精力都投入到这幅画中了。”
画作完成后，高更吞下大量砒霜自杀，后被救活。
高更一生都在渴望回到最简单、最原始的生活。1901年，高更拖着病体继续寻找他心中的理想之地，他到了更为原始的马克萨斯群岛。在那里，他给自己建了一个大大的画室，角落里有一张大床，周边是随手可取的物品，院中的树荫下还有一个大大的吊床，微风从叶隙中吹落，无比惬意。
1903年，高更心脏病猝发，死在了这个他无限眷恋和热爱的地方，死在了他追逐了一生的月光中。终年55岁。
需要提一下的是：英国作家毛姆的《月亮与六便士》就是以高更为原型创作的。我们每个人心中都有一轮属于自己的一轮月亮，每个人都“不想谋生，只想生活”，如何平衡月亮和六便士之间的矛盾，始终都是一个难题。高更一生都在二者之间挣扎，所幸的是他最终找到了自己的月亮。
梵高和高更像两颗高速运行的行星，在激烈地碰撞后，各自燃烧了自己。今天当我们被他们作品中的美震撼到的时候，也许该想一想：活出独特的自我，才是生命最大的美学！
,
