无论在哪个时代，总会有这样一种人，他们没有显赫的家世背景，也没有傲人的官位功名，更没有巨大的货币财富，但当身处乱象之中时，他们会毫无畏惧地将改变和开拓视为己任，然后以一己之力去坚守去扭转，就算为之付出一切仍在所不惜。这样的人，就像一道刺破幽暗尘霾的逆光，明亮到令人炫目。他们的名字，最终也将幻化为超越时代本身的不朽不灭的精神符号。
01 故友重逢之日，忆起家驹之时
1997年，只剩了三子的Beyond乐队在二楼后座录制新专辑《惊喜》，填词多了黄伟文、林夕和李焯雄的助阵，编曲方面又有刘志远和黄仲贤的倾情加盟，不可谓手笔不大。不出所料，《惊喜》推出后，几乎赢得了乐评人和歌迷的一致好评。
除了多首迷幻电子风的作品之外，专辑里有一首流行摇滚单曲格外引人注目，它也是该专辑的收尾曲，名为「不朽的传说」。看到歌名，相信任何人都知道它是写给谁的。黄家强一人包揽了作曲、作词和主唱，个中含义非常明了，这是一首弟弟写给哥哥的怀念之作，一幕兄弟间的隔空对话。
距离队长黄家驹在日本意外离世已经4年，距离1994年发行怀念味道浓烈的《二楼后座》也已过去了3年。此时，二楼后座的录音室内，黄贯中、黄家强、叶世荣、刘志远和黄仲贤等人齐聚一堂，他们的口中，他们的琴间，他们的心底，一定不会缺了家驹的话题。那个叫黄家驹的人从未真正离去过，他始终还在人们身边。
不朽的传说制作班底
直抒胸臆的歌词，温婉动人的演唱，清澈安静的钢琴，心碎深情的吉他……相信任何歌迷都能听懂「不朽的传说」，歌曲欣赏起来没有任何难点，甚至连深层含义也不消解释。
蓝 云尽处的天空
曾共你心相依 同为理想奋斗
蓝 原是美好天空
曾被你添色彩 无奈你需远行
短暂的这份情 仍留我心不熄
浓情於血脉里 延续你心愿我绝对
风霜加冕一生 你的勇气陪我走
我深信我能够
天空海阔高飞 要给世界存永久
这不朽的传说 我为你骄傲
人 随着每天点点
成熟更添唏嘘 回望某天某年
谁 从没计较得失
唯独你花一生 传乐韵给世人
短暂的这份情 仍留我心不熄
浓情於血脉里 延续你心愿我绝对
风霜加冕一生 你的勇气陪我走
我深信我能够
天空海阔高飞 要给世界存永久
这不朽的传说 我为你骄傲
自家驹走后，怀念他的音乐作品并不少见，成蹊之前也分享过很多。但这首不朽的传说有点不一样，因为歌名太过直接太过精准，若要在华语乐坛中选择一个名字与不朽联系起来，我想黄家驹一定能够高票当选。
最幸福的有两种人：一种是与海拼搏葬身海底的人，一种是看见大海转身就走的人。最不幸的人也有两种：一种是在海边徘徊不定的人，一种是没能看见大海抱怨终身的人。很显然，家驹属于幸福的第一种。
生命，或长或短，或重或轻，这完全不重要，重要的是，走完一生后，留下了什么，留下了多少。有人虚度百来年，留不下任何痕迹。有人如白驹过隙，却完成了从须臾到永恒。
02 踏着灰色轨迹，传乐韵于世人“踏着灰色的轨迹，尽是深渊的水影，我已背上一身苦困后悔与唏嘘……”一直都觉得，这是对家驹十余年音乐之路的最真实描绘。
纵观黄家驹时代的Beyond歌曲，让人十分费解，但在费解之后又只能轻轻摇头叹息。那个叫乐坛的东西，几乎将他活生生撕成了两半。
80年代的香港，谭张争霸，上至明星下至大众，从此进入了一个前所未有的虚热时期。表面看来一派祥和，新星频频冒出，歌曲数量惊人，歌迷疯狂追星，然而实际上此时的绝大多数港乐已经误入歧途，只有悦耳，没有深度，上口之后，转头即忘。艺人们为了追求速红，堂而皇之地将日本和欧美的流行歌曲拿来翻唱，原创一说几成摆设。
在这样的音乐环境下，家驹带着Beyond乐队入局了。从一开始，他就逆势而为，他认为音乐是至高无上的艺术，他想唱自己写的歌，他想写音乐性和思考性兼有的作品。悲剧，往往在开始的起点处就埋下了伏笔。
最初的几年，在家驹的主导下，Beyond歌曲注重乐器表现，弱化演唱，每一首歌都有着深刻的内涵，而且几乎没有情歌。对此类音乐，大众自然是接受无能的。
而后，为了能生存下来，不得已被迫降低了作品的硬度，编曲也趋于简单化处理，同时突出人声表达的部分。人们惊讶地发现，原来家驹的嗓音和唱法是那样独特，感染力与生俱来。
随着冷雨夜、大地、冲开一切、喜欢你等偏流行的金曲接连炸响后，1988年时的Beyond已经有了相当的人气。这时，身为队长的家驹意识到，如果想收获更多歌迷，唯有曲线迂回。
很多人都说，Beyond认输妥协了，没了利刺也没了骨头。家驹究竟有没有彻底丢掉底线？看看四子时代的专辑作品就一目了然了。
冷雨夜唱遍大街小巷时，《现代舞台》专辑内还有旧日的足迹、现代舞台、午夜流浪、冲上云霄、赤红热血、城市猎人等一票佳作。除了冷雨夜火爆，其他歌曲热度寥寥。
大地、冲开一切和喜欢你逢演必唱时，《秘密警察》专辑内还有每段路、心内心外、未知赛事的长跑、愿我能等冷门歌。此时家驹不再是孤身作战，黄贯中的原创作品也顶了上来。
真的爱你斩获数项大奖，全港传唱，乐队风头一时无两，可别忘了，《Beyond IV》专辑里还有爆裂都市、午夜迷墙、摩登时代、最后的对话等诸多好歌。
黄霑：Beyond的作品虽也直面现实，但与达明一派的几近颓废相比，有更积极的意义，他们的作品面向更广泛的题材。《大地》的怀念故乡和《真的爱你》的赞颂母爱之类是“正统”的题材，与摇滚乐一贯的反叛有些出入，Beyond也给一些摇滚发烧友指为“摇滚的叛徒”。但Beyond的另一些作品的深刻思想意义是香港乐坛绝无仅有的，《光辉岁月》呼吁消除种族隔阂，《Amani》指责战火的残酷并憧憬和平的前景，《俾面派对》则直露对无谓应酬的不胜其烦，《海阔天空》直抒热爱自由的胸怀。
面对名利的诱惑，无论在哪张专辑里，家驹都是谨慎地放入少量易传唱的单曲，其余的大多数仍是半妥协状态下的拉锯之作，在这些音乐背后，人们能清晰看到他的挣扎和坚守。
萧伯纳曾说，一个理智的人应该改变自己去适应环境，只有那些不理智的人，才会想去改变环境适应自己，但历史是由后一种人创造的。
家驹便是创造历史的人。
短短数年，他用非情歌撬开了香港乐坛的一角，然后令Beyond稳稳站住了脚跟。别人质疑他写不出好听的流行情歌，在一系列热单推出后，这些人只能悄然闭嘴。外界批判他只会迎合大众写口水歌，成堆的冷门精品立刻跳出来，打脸的戏码随即上演。由于他做到了将摇滚和流行完美平衡，使大众对摇滚乐有了更深刻的认知。
最不可思议的是，时至今日，他创作的那些旧日经典依然没有过时，还在吸引着90后00后的年轻歌迷聆听传唱，试问能做到这一点的人有多少？实在是凤毛麟角。为什么他的歌具有如此顽强的生命力？无他，只能叹一句天赋异禀才华卓然。
虽然与理想说过再见，但他清楚，那不是永别。在喧嚣热闹的乐坛中，他头脑清醒步步为营。在虚伪势利的娱乐圈，他洁身自好握拳坚持。于浮华中不为所动，这本身已经是奇迹了。
1991年，家驹热切希望能做一张非洲主题的专辑，结果唱片公司没有同意，最后取而代之的是《犹豫》。当Amani这样的神作来到耳边时，成蹊无论如何也想不明白，为什么当初唱片公司不采取家驹的建议？
恰在此时，日本的Amuse公司看中了Beyond的实力，希望他们考虑去日本发展。对香港乐坛绝望透顶，加之心底蛰伏已久的理想蠢蠢欲动，家驹决定孤注一掷。
1992年2月，Beyond乐队在家驹的带领下，乘机去往了日本。
日本不是理想中的音乐天堂，只是比香港大了N倍的另一个乐坛，规则一样不少，乱象同样存在，甚至连味道闻起来都相差无几。尽管在日本过得不开心，但家驹还是与乐队一起为歌迷奉上了《继续革命》和《乐与怒》两张传奇大碟。
在日本压抑了两年后，家驹想通了，这世上没有真正澄净的音乐世界，艺术被商业绑架的现状，任何人都无能为力。于是，他独自去了一个很远的地方，并在路上亲手撕毁了返程车票，从此再没回来。
不夸张地说，黄家驹的离去，意味着一个特殊的时代转身走远。
世界以痛吻我，要我报之以歌。踏着灰色轨迹，传乐韵于世人，家驹做到了。他让无数人明白了音乐的本源意义，他的经典作品几十年传唱不息，这便是最好的佐证。
家驹走后，他留下了音乐，留下了艺术，留下了热爱的真谛。
03 海阔天空回荡，精神气质永存在艺术作品之外，最不可忽视的部分无疑是精神。艺人明星数量庞大，但能将精神二字缀在名字之后的，微乎其微。黄家驹，可以。
狂风虽烈，却有人甘做风中不熄的残烛。烛火虽弱，却能指明黑暗中最笃定的方向。
有人穷其一生都在追求所谓的高光时刻，可有人却选择将高光时刻留在身后，而且他们的高光覆盖了每分每秒。
我听过为数不少的各种类型的音乐，能同时悦耳悦心的并不多。我细致了解过很多早逝的明星，能将人品和作品融为一体的更是罕见。在家驹的歌里，从来都住着一颗不屈的灵魂，那灵魂傲然而立，那灵魂纯真灿烂。
海阔天空，家驹的绝唱，每次听到这首歌响起，他的精神气质也一并明亮起来。
敢为人先，正气凛然。
当整个香港乐坛只有情歌一家独大时，当歌手们热衷模仿和翻唱不能自拔时，似乎随波逐流才是最聪明的做法，然而家驹却有不同意见。别人都在做的，未必是对的，大家刻意避开的，也未必是错的。他不仅靠原创作品安身立命，还公然与整个娱乐圈叫板，试图扭转乐坛的不正之风。敢为人先需要胆量和实力，事实证明，这两样他都有。
对真诚的人来说，讲违心的话太难了，逢场作戏更是煎熬。在家驹身上，总有一股难以掩藏的正气，这正气就贯穿于他的音乐、访谈和生活中。无论在Beyond的哪个时期，他都保持着敢怒敢言的本色，并以莫大的勇气与周遭的不平去死磕，跟娱乐规则磕，跟唱片公司磕，跟偏激歌迷磕，甚至也跟自己磕，哪怕碰得头破血流也不知折返。
盲从和妥协的成本很低，所以它们总是高频率的出现在人们周围，渐渐的人们接受了习惯了麻木了，到最后竟然忘记了什么是正确什么是反抗。此时的人们，最需要的是一记振聋发聩的惊雷。家驹，就是那记惊雷。
不忘初心，永不言弃。
不做无病呻吟，让音乐言之有物，尊重艺术尊重自己，这是家驹一直奉行的理念。郁郁不得志时，冷眼观乱象，低头抚吉他，他默默创作了大量批判类、写实类和怨曲类的作品。乐队红了之后，此类作品的数量丝毫未减，而且创作角度更宽泛，创作思维更深邃。即使拿到再多的奖项，即使获得再大的名气，内心的挚爱也永不褪色。不忘初心，才是忠于自己的最好方式。
黄家驹：音乐应该有很多种类，有很多性格，有很多色彩，有很多不同的感情，不同文化在里面，音乐是艺术。
他们从不赶超别人，只将自己设定为目标。为了追求更多样化的风格，为了做出更好的音乐，家驹带着Beyond一次次跌倒又一次次爬起，一次次失败又一次次冲锋，最后不惜背井离乡远赴日本。这一路，多劫难，唯有时刻提醒自己，永不言弃。坚持到底，说起来容易，做起来难，因为沿途有太多魔障和困苦在等着将你改变。
海明威有句名言，优于别人并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。这不正是Beyond的超越精神么？
境界超然，献身公益。
有温度有境界的人，做出的事也是暖的。以自身的光热去暖化世界的人，必被铭记。
评判一个人，不要看他说过什么，只要去看两样东西即可，一个是行动，另一个则是眼神。
我平时在听Beyond作品时，最常翻看的就是家驹那些与公益有关的照片。这些年代久远的照片并不清晰，但却让人倍感舒心，画面中流露出的没有做作和虚假，只有投入和真诚。
没有豪宅，没有名车，家驹在物欲方面的需求一向不高，可他却在短暂的一生中与公益结下了不解之缘。十年的音乐生涯，他创作过反战、环保、戒毒等各类公益歌曲，用作品为社会传输正面力量；数次参与香港电台的太阳计划，倡导年轻人关爱家人不负青春；成名之后，积极提携新人，一再为本地原创音乐出钱出力；创立第三世界基金会，呼吁人们关注贫穷和落后，并将《再见理想》的所有版税捐出。
美好的第一印象的确很重要，有许多人，随着对其了解的加深，味道会逐渐发生改变，曾经美好的第一印象也会趋于淡化，而家驹则不同，可以说是越了解越喜欢，始终宛如初见。
家驹走后，他留下了精神，留下了气质，留下了希望的火种。
一位昔日香港乐坛的摇滚音乐人，一个离世多年的倔强汉子，却制造了数十年热度不断讨论不断的奇异现象。黄家驹现象。
家驹和他的歌，总有人在讲述，也总有人在倾听，而且遍及社会的各个阶层。桃李不言而成蹊，黄家驹的深远影响是一种必然，而非偶然。
他的故事，是人们乐于分享的话题。他的经历，是大家探究逆袭的范本。他的作品，是音乐爱好者欣赏学习的标杆。他的精神，是无数人灵魂的润滑剂。
他影响了太多太多人，因为他，有人走上了音乐之路，有人明白了坚持的意义，有人洞悉了生命的价值。
只要提起黄家驹的名字，懂他的人总是在沉重中带着敬佩，在惋惜中带着满足。
还是那句话，与大海拼搏并葬身海底的人，无比幸福，因为他们将自己活成了不朽的传说。
,
