讲好党的百年故事
时间进入1976年，毛主席的身体展现出时好时坏的光景，但总的趋势还是衰老。对于这一点，作为病人的毛主席自己最清楚了。
随着身体的时好时坏，进入晚年的他情绪波动也很大。这个时候，他很容易急躁，时常控制不住脾气。
那天，很久没有离开卧室的主席，主动提出来要到客厅的沙发去坐坐。在护理秘书孟锦云的搀扶下，主席颤颤巍巍地来到客厅。坐下以后，又让孟锦云拿来当天的报纸阅读，这个时候主席十分虚弱，已经不能长时间举手看书了，需要借助他人之力举着书，方才能完成阅读。
这天，孟锦云正手举着报纸，不知道是她举累了，还是疏忽，报纸上升的速度远大过主席阅读的速度，这让主席内心很烦躁。最后，还为此发了脾气。
孟锦云连忙道歉，让主席别生气伤了身子。
虽然被主席批评了，但孟锦云此时内心一点也不生气，她反而替主席感到难过。在主席身边的这段时间里，她亲眼见证了主席从意气风发，到如今的老态龙钟。这换做是谁，也接受不了这样巨大的落差。
主席早年读书看报的情景
根据以往的惯例，孟锦云知道主席的火气很快就会下去，也一定会向自己道歉。
进入迟暮之年的毛主席虽然性情温和，对待身边的工作人员也总是极具温和，但有时也会变得情绪失控。高兴时，他会尽兴地哼唱上两段。不高兴时，他也会大声呵斥。他有坚强的自信，也常常有自苦的怀疑。
人生晚年的毛主席，内心世界更是矛盾重重，各种心态交替出现。
这段时间，毛主席更多的是在沉思，十分平静地在思索着什么。这点孟锦云尤为记忆深刻，平日里做事大大咧咧的她，都感觉到了这点。因此，在主席闭目养神的时候，孟锦云也只是静静地坐在一边，不去打搅他。那一刻，客厅里极其的安静。孟锦云也在好奇：主席到底在思考什么？
对于主席有所了解的人应该知道，对于书籍的热爱，是主席贯穿一生的爱好。即便是到了人生暮年，身体极度衰微的情况下，他依然坚持每天看书。仿佛在书中，他可以暂时忘却一切的病痛与烦恼。
但这段时间以来，主席表现得情绪很不耐烦，很多时候刚拿起一本书没多久，很快地就放下了。然后就躺在床上，紧闭着双眼，一言不发，在思考着什么。
人生晚年的毛主席，时常静坐在书房的沙发上发呆思考
那天，主席似睡非睡地依靠在沙发上，右手的拇指在不停地弹动着。孟锦云忍不住内心的好奇，趴在主席耳边，轻声细语地询问道：“主席您在想什么呢？是不是这段时间不舒服，您是有什么事吗？”
听到孟锦云的话，主席睁开了眼睛。他并没有生气别人打搅了他的思考，而是略带笑意地回答着孟锦云的问话：“要说不舒服，我是这段时间天天不舒服，许多事情，身不由己噢。身体是革命的本钱，看来，我的本钱不多啰。”
说完这段话，老人家仿佛又陷入了对往事的回忆中。
都说人老了，就爱回忆往事，作为亿万人民的最高领袖，毛主席也一样。
难道背驰而过的生命，只能化作雄伟与苍茫的记忆，只能令人神往？
此刻，毛主席在回忆着他的青年，他的壮年。那时候，因为身体的强壮，他根本不知道什么叫累，后来即使到了半百之年，他依然可以连续工作几十个小时。然而，岁月不饶人，如今他确实老了，连走路都变得费劲。
“在我的家乡韶山，有这样一句话：“甘蔗没得两头甜，史上的事难两全。””
沉默了十几分钟以后，主席突然蹦出这样一句话。这让孟锦云听得不明所以。
孟锦云认真看着眼前的主席，觉得老人家这几天的气色不错，较以往有了很大的改观。这肯定是他前几日养精蓄锐，静坐的结果。可以预见，这一句话是老人家思索了几日后的由衷感言。
晚年的毛主席
毛主席说完这话又停顿了会，接着又对孟锦云讲道：“孟夫子，这几日你看我发呆，觉得很奇怪吗？我这个人，不能说没有我去值得回忆的日子，只是我不愿意活在过去的记忆里。我历来主张任何事要向前看，这已经是养成了几十年的习惯。可是，最近不知道怎么了，很多过去的事情不断浮现在我的脑海，一幕幕的，从我的脑海里穿过，像看电影似的，连过去几十年发生的事情，很多细节，我都记得一清二楚，你说奇不奇怪？”
孟锦云也被毛主席的这一番话弄得起了兴致。她赶忙接着主席的话讲：“主席，我听老一辈人讲，只要在现实生活中过得不幸福的人，才爱回忆往事。你怎么大一个主席，还有什么事情……”
讲完这番话后，孟锦云突然觉得哪里不妥，为了避免讲错话，就停止了话头。
看到孟锦云讲到一半的话突然不说了，主席就笑着说：“怎么不讲了，孟夫子你讲得很对，你这样很好，我喜欢勇于讲真话的人。”
得到主席的肯定以后，孟锦云胆子逐渐大了起来。看到主席那充满殷切希望的眼神，她又开始继续讲起来。这次因为得到主席的肯定，她说得越来越有信心。
“主席，我觉得你现在除了身体不太好，剩下哪里都很好。再说了，你的病又不是很难治，只要你积极配合医生的治疗，肯定会很快痊愈的。您这个人就是喜欢倔强，不爱治病，不相信医生的话，有病哪能不治，单靠免疫力呢？要是换做我，我肯定第一时间配合医生的治疗，身体好了，整天舒舒服服，高高兴兴的不好吗？”
“整天都高高兴兴，那是你小孟，我的孟夫子噢。
“你是主席呀，您怎么大一个主席，想怎么办都可以，想到哪打声招呼就去了。不像我们，讲每句话之前都要想想别人愿不愿意听，办成一件事也不是那么容易，您是什么办不到呀。”
晚年的毛主席与孟锦云
听到孟夫子这番侃侃而谈，主席也被她的坦诚给逗笑了。身处高位的他，很难听到真实的声音。很多话都是经过包装美化的，如今听到这半个小老乡的话，让他听着很悦耳动听。
听得主席是哈哈大笑起来。
主席这一笑，让孟锦云有点不知道怎么了，她试探性地问道：“难道我哪里说得不对。”
“你说得对也不对。”主席如此笑着回答说。
他又继续补充道：“说它对，是因为我说话确实算数，说话不算数，还算什么主席？人称‘最高指示’嘛，判定一个人到底有权无权，就是看他说话算不算数。说话算数，当然办事情就顺利。所以，做事情就比一般人更容易成功些。可是这是问题的一个方面，如果只是单纯地看一面，就会觉得这人可真是神气。但是问题往往还有另一面。”
主席话说到这，又停了下来。望着孟锦云，似乎在等待她继续问些什么？
“另一面是什么，难道还有您办不成的事情？”
主席接着这句话继续回答道：“比方说你下班了，可以到大街上溜达会，和朋友四处转转，而我就没那么自由了。你走到哪都有人认识你，把你围着，拥堵得很啰。搞不好还会影响交通，你说是吧？”
“那倒也是，谁让您是万人敬仰的毛主席呢！”
“孟夫子，你和我讲话可以无所顾忌，想说什么就说什么。但其他人和我说话，都很谨慎，大多都会有这样或那样的顾虑。这点，我早就看出来了，人是好人，但说的未必是真话，难得口吐真言。”
年轻时的孟锦云
话听到这里，孟锦云紧接着又问道：“那主席您说话也会有顾虑吗？”
“那看要对谁说了，一个人说话总要负责任的嘛，不光是要对内容负责，还要对结果负责。比方说，有时你只是和对方闲聊，并没有太在意，但就有可能被人传达成‘最高指示’，被别有用心的人给利用了。”
“您们说了怎么多话，我们大家可没传出一句话，我和张姐（张玉凤）下班回家后，遇到喜欢打听在您这里工作的情况时，我们一句话也没说。”
“噢，看来孟夫子不是口直心快，还是蛮有心眼子的吗。”
“那当然，说错了，可是要犯大错误的。” 听到孟锦云这番话，主席沉默了会，然后带着微微不满的表情说道：“有人说，我的话一句顶一万句，言过其实了，说过头了嘛。不用说一句顶一万句，就是一句顶一句，很多时候也是办不到的。我要把某人撵人政治局，分道扬镳，硬是撵不动，分不开嘛！”
主席与江青早年间的合影
很显然，孟锦云听明白了，主席这里说的某个人特指江青了，这让她有点始料不及，不知道该如何应答了。
对于江青，孟锦云还是比较熟悉的。她性格属于比较张扬的那种。她每次到主席这里，都闹得很不愉快，大家都知道都她脾气不好，所以每次她一到主席这里来，身边的工作人员都会尽量回避她。
孟锦云后来回忆这段往事时，还提到了当年的一件事：
她记得，哪天自己生病了，正在输液。当时江青正好到主席这里汇报事情。汇报完工作后，江青听到张玉凤说小孟生病了，所以主动过来探视她。当江青走到孟锦云休息房间的门口时，原本清醒着的孟锦云，赶忙假装睡着了。
装睡的孟锦云听到江青站在她身边，对张玉凤说了句：“这个小孟是从空军部调来的？她今天的样子很憔悴呀。”
其实，孟锦云假睡主要是怕江青问关于主席的事情，她有责任和义务替主席保密，但江青她也得罪不起。所以，她抱着多一事不如少一事的态度，只能装睡。
这天，当孟锦云听到主席提江青的时候，她一言不发地听着主席讲话。
也难怪今天主席会主动提到江青，这几日江青一直要见主席，但他总是避而不见。当身边的工作人员说江青同志要见他的时候，主席总是显得很不耐烦，连连摆手，有时候干脆直接一言不发。
放在往日，主席从来不会主动提江青的名字，今天很是难得，不知道他怎么了，竟然主动说起她来。
在主席身边工作过一段时间的人，应该都比较清楚，主席脑袋非常的活跃，时常思维跳跃非常大，他那善于联想和比喻发挥的才能，再加上他那渊博的知识，也可以理解这样。
晚年的毛主席与身边的工作人员
一般来讲，和主席聊天你从来不会感觉到没话题聊下去。一般你只需要起个头，剩下的话题就交给主席吧，他总是能从你的只言片语中，寻找到话题点，然后引经据典，滔滔不绝地讲下去。
很显然，今天的聊天话题，涉及到了江青这一块儿。
主席不提江青则已，一提她的名字，就给孟锦云出了一个大难题。就在主席说完前一段话后，又突然带着试问的语气问孟锦云：
“孟夫子，你说如果全国人民知道了我要和江青离婚的消息会怎样？”
孟锦云听到这里，猛地一愣，过了好大一会儿，她才醒悟过来。其实，在没进入中南海主席这里的时候，她和亿万国民一样，以为主席和江青同志过着恩爱的夫妻生活。直到自己来到主席身边工作以后，才知道两人的关系确实不是人们想象的那样。
很多时候江青前来探望主席的时候。主席总是显得很不耐烦，在外人看来，再大的苦难，只要主席认定的事，就一定能完成。革命年代不知道吃了多少苦，经历了多大的磨难，但伟人都凭借着顽强的意志力，坚持了下来。
主席与江青早年间在散步主席
如今，反而在与江青同志的婚姻上出了大问题。到了人生晚年，毛主席和江青的婚姻其实早已经出了大问题，两个人很早以前就分居，各自住在不同的地方。再到后来，主席连江青的名字都不愿意提及。
孟锦云看到主席如此难受，就在心底为主席打不平。既然不喜欢，为何不痛痛快快地把婚离了。她不是太理解，作为亿万人民爱戴的领袖，还不是他想做什么就做什么，眼前他到底在顾忌犹豫什么呢？
其实，站在孟锦云当时的角度来看，会得到和我们不一样的答案。
作为常人的我们觉得主席是全国人民的领袖，他的言行举止都深受各方关注，每一个决定，每一个私人的事情，都会掀起大的波澜，为此他不得不在乎世人的眼光。
而孟锦云作为主席身边的护理人员，见得到的更多的是伟人平凡的一面。在孟锦云心中，更多时候，眼前这个人不是最高领袖，而是一位普通的老人，他也有喜怒哀乐的时候，也有着常人的七情六欲。但在某个瞬间，她又感受到了主席作为伟人的神秘面纱。
她就这样，在主席身边不断经历着这两种身份的不断变迁。
思索了半天，孟锦云还是鼓起胆子问了句：“你不是没跟江青离婚吗？”
也许，主席提出的这个问题，压根也没想着有人能回答得上来，而是对自己的自问自答。所以还没等孟锦云回答上来，主席就自己自问自答了起来：“我到底到哪去起诉了哟！离婚总归要办个手续吧。到时候，不知道是法官要听我的，还是我听法官的，那可要大大热闹一番。总有一天一了百了，统统解决。”
晚年主席接见外宾时喜笑颜开的样子
话说到这，主席突然哈哈大笑。这笑里面代表着他心中压抑的情绪终于可以得到暂时性的释放，也代表着一种无可奈何的压抑。
据后来孟锦云本人回忆，自己从进入中南海到最后主席离世，这期间，像那天听主席主动提起江青，是第一次，也是唯一的一次。
,
