作者|谢明宏
编辑|李春晖
广播剧的时代过去了？不，广播剧的黄金时代才来。
欢迎收听大型虐恋广播剧《骋仁之危》。徐开骋：“爱宝爱宝爱宝，回来吧！”丁泽仁：“这两个字我不要再听到了。听到没有？我再跟你说一遍，我对你是真心的。”徐开骋：“你眼中的我，不再是那个如此纯粹的我，如此简单的我了。”丁泽仁：“你是我的劫（姐），是我唯一的劫！”
把徐开骋和丁泽仁的录音混剪，发现俩人处CP还挺合适。真是“心骋泽灵”啊，花心海王攻&霸道病娇受的设定谁不爱？而且不比不知道，听完还觉得徐开骋的台词功底不如丁泽仁呢。
不知道从什么时候开始，娱乐圈的吃瓜形式就从图文时代过渡到了录音时代。安迪·沃霍尔曾预测：“未来每个人都能当上15分钟的名人。”硬糖君想说，未来每个名人都有5分钟精彩录音。
以后咱也别提什么娱乐圈的糖或盐了，请称我娱乐圈的“录音笔”。但似乎也用不到硬糖君，自从2021年毛晓彤放出陈翔四年前的录音，明星们自爆录音的方式就蔚然成风。张天爱爆录音锤完徐开骋后，加上之前的丁泽仁与站姐录音、胡冰卿公布的张铭恩录音，网友总结出了新渣男F4——翔骋铭仁（想成名人）
论证据，录音不如视频给力，但又比图文生动不少。对于明星爆料来说，可能是最易获得的锤渣材料。但林林总总的录音听下来，真觉得明星的语言好贫乏。既没有琼瑶看星星看月亮的浪漫，也没有郭敬明冰冷的奢侈华丽，怎么看都像是《QQ爱》时代的遗迹。
是真是假谁去猜？“哦，QQ爱，是真是假谁去猜。”真想让诸位男明星提高一下语言表达能力。有事好好说，有错乖乖认，不要突然表演型人格上身，在那里伪装什么深情不舍。
徐开骋在录音里说：“我每天都生活在痛苦中，对自己的惩罚中，对你情不自禁，对你言不由衷，对自己身不由己。有一天我一定会告诉你一切，但也许那是你爱我的最后一秒。你眼中的我，就不再是那个如此纯粹的我，如此简单的我了。”
瞧瞧这大排比，有点文采但不多，感觉就是边想边编，先把张天爱糊弄住再说。一边是张天爱招招要命的扣细节，一边是徐开骋东躲西闪的文过饰非。硬糖君发现，女艺人在遭受情感挫折后头脑居然特有逻辑，而犯错的男艺人总是招架不住，最后只好试图以爱感化（糊弄）。
毛晓彤曝出的陈翔录音，简直像一个经验老道的刑警在复盘案件细节。陈翔解释自己光着身子是在换衣服，毛晓彤说：“你不是外衣，我看你光着膀子光着上身，你当我瞎吗？”随后陈翔又扯了一堆北京天气热，电视剧上也有很多这样狗血的巧合。毛晓彤再度痛击：“江铠同为什么躲，孤男寡女共处一室。你光着上半身，她看到我她就躲起来了。”
想起《小李飞刀》里，贾静雯撞见焦恩俊和俞飞鸿亲热，只好尴尬地说：“对不起，也许我来的不是时候。”瓜田李下，毛晓彤撞见了什么成年人心里都有数。饶是如此，江铠同居然借着为娜扎发声说：“当年我没有这样的勇气，但现在我要为娜扎点赞。不为洗白，只为让女孩们擦亮眼睛。”
好一句“不为洗白”，属于是当代“此地无银”了。本以为江铠同的操作已够迷惑，孟美岐那边更是看到了舆论契机，要把知三当三的事情拿出来翻案。孟美岐发微博说：“时隔许久，本无意今日掀起舆论，实在无奈看到相关话题歪曲事实被迫旧事重提。”咱敞敞亮亮想洗白也很自然，不用这么“被迫”啊。
明星语文差我们也能理解，但团队也被裁员了吗？她写“当事人也已否认美歧并非第三者。”来，回忆下语文老师常说的“双重否定表示肯定”。否认美岐并非第三者，就是承认美岐是第三者啊。看来明星还真是亲自发微博的啊，但不妨请硬糖君做顾问，绝不让你们露出九漏鱼的马脚。
孟美岐与陈令韬的录音分两部分，绝大部分是孟美岐宣称自己是受害者。“我从头到尾我都没有做过这样的事情，但现在所有人都觉得我他妈是个小三。”
结尾一部分却突然Que到粉丝：“你知道我今天在机场的时候，那些仅存的能够支持我的粉丝，他们给我写信、在现场喊我的名字，我每听到一次我都想哭你知道吗？”前后文本也太割裂了吧，难怪被怀疑是补录。
爱豆恋爱全纪录张天爱的录音，蝴蝶效应一般引发了娱乐圈的连锁震动。江铠同翻起2017年的旧事，张铭恩工作室拿出2020年与徐璐、胡冰卿的聊天记录，孟美岐连夜为2021年的小三事件澄清。
可惜，孟美岐工作室P图都没P好，眼尖群众一眼看出时间格式以及录音框下的不明横线。放真记录的张铭恩工作室也没好果子吃，被网友反问为什么要教唆一个女生去搞另一个女生。《你们两女的撕一撕就过去了》，是可以被称为“最毒男人心”的节奏。
互联网虽然是有记忆的，但这种事过几年也就淡了。明星组团洗白翻旧账，简直是公关大忌。一个最简单的逻辑：既然这份证据这么重要，当时怎么不公布出来？难道是因为爱啊。
和明星爆录音相比，糊团爱豆们的恋爱细节更是全程纪录的。尤其是遇到网红女友放锤，或者站姐转黑，简直是灭顶之灾。丁泽仁在录音里说：“那我可以给你刀，你现在过来。你知道我家在哪儿，我让你一刀捅死我！”侧面显示了该站姐对丁泽仁个人信息掌握之全面。
有爆料说她四年为丁泽仁花了300万，弟弟的好数据全靠一个人支棱。丁泽仁的专辑《Circle》只卖了6万张，其中2万张都是该站姐独自贡献。关键是人家拿出来的奢侈品小票，林林总总加起来都有60万。这哪里是姐，这是衣食父母啊。敬告各位爱豆，善待自家站姐才有福报。
和丁泽仁类似，邓泽鸣也被其女友的闺蜜锤得体无完肤。闺蜜说邓泽鸣扣鼻屎抹她脸上，还用屁崩她，这什么古怪趣味？与女友交往期间，邓泽鸣多次出轨。而且还会制造女孩的容貌焦虑，说她不如某任前女友好看。关键女友又当助理又当妈，邓泽鸣遇到数据不好就对她把气撒。
最出圈的还是邓泽鸣给女友发的语音，为了配合深情表演，这小机灵鬼还晓得弄个BGM。“你放心宝宝，我就在这儿等你，我等你回来找我。你回来吧！我错了，我求求你了！等你想好了我们再在一起，我就当你还没有准备好。”
这段语音中间，他还疑似把自己给逗笑过。求求大家给糊团爱豆一些机会吧，这是接不到偶像剧，直接自己演上了啊。
港真，小糊豆是最容易折射我国男性基本盘的。首先，长得还行的自我意识通常过剩，凭着丰富的撩妹经验经常不把女友放在眼里。其次，由于是吃女粉的饭，所以善于做出谄媚之态，背地里还不知道怎么瞧不起站姐呢。给堂弟女朋友涂指甲油的陈誉庚，试图灌倒女生胡作非为的魏宏宇，莫不如是。
他们最好的表演都留在了录音里，绝大部分精力都耗在了女友和女粉的虚与委蛇之间，怎么还能在舞台上有所精进？
媒介视野下的爱情刷到短视频那种分手了配上几十张图加音乐的内容，硬糖君常常会感到震惊——现代人的感情由于移动互联网工具的无远弗届，常常会形成比皇帝《起居注》更详实的史料证据。
倒不是在一段感情开始时，我们就有心纪录恋爱细节（除了写日记的徐开骋），而是手机对生活图景无所不在的入侵，让纪录无处不在。
出门约会有叫车行程，吃饭看电影有手机支付，互送礼物有电子发票，转账、红包都有账单，更不用说随时随地的拍照留念。这些项目罗列出来，怎么不让人在分手时触景生情呢！
但明星们都有录音在手，硬糖君还是觉得有些奇怪。是预设好陷阱有意让对方入局，还是明星平时来电都要全程纪录，我们不得而知。但总之，不管明星还是素人，都不得不面对感情进入全景纪录时代的事实。只要善于对恋爱证据加以筛选罗织，人人都可以是卓伟、葛斯齐。
须知恋爱本就是演绎的浪漫，琐碎生活才是人品的日常。在《怦然再心动》中，不少人嗑过王子文和吴永恩的甜蜜日常。王子文工作到深夜，吴永恩就在楼下偷偷等她。王子文敞开心扉透露自己有一个孩子，吴永恩反而心疼她。
可时隔一年的《牧野家族》里，两人动不动因为一点小事冷战。王子文说给对方做糖拌番茄，吴永恩咬文嚼字：“不要说给我做好不好，你说给我做好像是在伺候。”
同一组CP千万不要上两档综艺，否则群众又会对爱情失望。在《半熟恋人》里甜得死去活来的罗拉和王能能，到了《爱情这件小事》里彻底让大家emo了。节目里，罗拉问男方我们会结婚吗？王能能支支吾吾，罗拉眼底缓缓淌下一滴泪。反正我们群众觉得回避已经是答案了。
根据戈夫曼的“拟剧论”，特定情景中的个体行为，都可以分为“前台”和“后台”。前者是个人在舞台表演区的行为，后者是放松状态。恋综最大的特点，就是将相对私密的“后台”之爱情关系，放在“前台”去建构和表达。
情人总在分分合合，可是观众却越爱越深。作为一种兼具私密与公开特点的文娱产品，恋综CP的售后可能是最不稳定的。而当我们将恋爱纪录放在小红书或短视频上，实际上也像恋综一样，在进行某种情绪的展演。
从图文时代过渡到录音时代、视频时代，我们也只是有更多证据辅助讲理、评理了，但这并没有改变爱情本身的易碎。
,
