到我这把年纪，已经享受了70多次过大年的快乐了，但最让我难忘的春节有三次，今天，就敘敘其中的一次吧。
那是知识青年上山下乡后的第一个春节，还是从下乡的那一天说起吧。
那是1968年10月12日，我们一群天真烂漫的城市学生登上了开往农村的敞篷解放卡车，目的地在200多公里之外，车上坐着同一学校的30多个同学和一个随队教师，其中十几人将落脚在离县城较近的丁村，剩下的17人被安排在离县城80多里的白马林场，我就是其中的一员，从此，我们将共同生活在一起，变身为接受贫下中农再教育的知识青年。
每人随身携带着打好的背包，一床被褥和一件上面发的棉大衣，加上脸盆牙具，就是我们这些知青的全部家当了。
在这17人中，与我同是初中二年级的有8人，其它9人是同校的高中同学，但我们班只有我一人，由于我在文化革命中父亲被批斗，我无权成为“红卫兵＂，就闲赋在家当了“逍遥派”，没有参与跨年级的大运动，与我直接认识的也只有曾经是小学同学的两个人，其它人都不直接认识，而其它人都是积极的运动员，彼此非常熟悉，他们之间欢声笑语洒满了一路。
那时很少有柏油大马路，大部分是坑洼不平的土路，车速很慢，到天黑才到县城，在马车店打地铺过夜，所有人的新鲜感都方兴未艾，各种插科打诨不绝于耳，但随队张老师讲的故事却让我们笑到快天亮。
他说：＂故事的名字叫恍惚，说的是过去有个马车店来了四个挑夫，每人推着几百斤的独轮车走了一整天了，累得骨头都散了架，吃完了随身携带的干粮躺下就睡，顿时鼾声如雷，把大车店震得天翻地覆。
觉过三更，老大身上痒，就使劲在老二大腿上挠了起来，但不解痒就使劲挠，一直挠到流血，老二竟然睡得像死猪，却不想老三摸到老二的血，就对老四说：尿床了，快出去洒尿，老四闻声便起身到屋外尿尿，因为旁边有个豆腐坊水流不断，老四就以为没尿完，站着边睡边尿，一直尿到天大亮，老大一看少了一个人，就跑到屋外，看到老四还手持＂兵器＂还站在坑边闭着眼练尿功……＂
对于我们这些头一次住大车店的学生仔来说，这个故事真过瘾，笑得我们前仰后合。
但对我们这些还在畅想未来的嫩知青来说，现实的残酷让我们始料未及。
我们的知青点还是令人羡慕的公社林场，占地四百余亩，种植有桑树丶苹果树和农作物。但给我们安排的住房却让人惊讶不已，男女生各一间茅草屋，北面没窗，南面只有一个小窗，窗户是木栏杆，没有玻璃，门很低，必须弯腰才能进，进门后把腰伸直，头就立刻被房梁碰了个金星乱冒，靠北墙是我们入榻的位置，没有床，还是像大车店一样，铺了一层杆草的地铺，就这样，我们解开行囊就各就位了。
当时农村尚未通电，一盏小油灯象萤火虫，不足以让草屋里的13个人都获得足以写日记的光亮，但奇异的一幕发生了，高中刘某等发现草屋里有一口大缸，缸中满滿的柴油，在墙角处还有一堆蔓茎，他们灵机一动，用小刀在蔓茎上挖个坑，把柴油灌入，并用绑背包的棉绳浸入柴油中，一个蔓茎灯就点亮了，这引起一阵欢呼，于是13个人每人都自制了蔓茎灯，都爬在铺上写日记或给家人写信。高中那个姓黄的同学还多做了两盏灯送到了女生那里，别的人都知道，女生中有一人是他女朋友。
这一晚是我们这些涉事未深的知识青年在新家中度过的第一个夜晚，在十三盏黑烟乱冒的蔓茎灯的映照下久久未能入睡。次日清晨当我们被敲钟声震醒匆匆爬起来时，互望之下发现每个人都被烟油熏得黝黑，尤其是鼻孔处更是黑到深处，人人都成了黑鼻灰脸的丑八怪，每个人互视后无不捧腹大笑。
接着开始分配工作，我们知青组十几人先后分到了苹果组丶桑蚕组丶农业组丶铁匠组，而我被分到了最脏最累的染房。每天一早就要从染缸中把土布从夹板中拉出来，染缸里的液体是强碱性，那时没有劳保用品，一天下来手已变黑。
染房的工作是；早上把头一天泡进染缸的土布一条一条篦水拧出来，再放入染锅中，由师傅先添加蓝靛和硫化碱，再把头天浸泡过的布放入，师傅不断把一条一条布翻挑数小时，再一条条挑入缸中，剩下的就是我们小工的工序了，把染好的布通过中间带孔的竹扳篦出来，再放在手推车上送到房后的池塘，扔进水中，并用长竹竿来回摆，再挑回到手推车上，将布送至晾杆处，一人持杆一人往杆顶挂布，再将布上架晾晒。下午，将布收回，由另两个师傅叠好。小工的活还没完，还需将未染的白布再浸泡缸工，待次日从缸工捞出。
1968年的冬天来了，那年的冬天出奇的冷，零下十七度，是当地有记录以来最低气温。早上染缸里已冻起了一寸多厚的冰，每天都要用榔头将冰砸破，再用手将一缸的布从黑水中捞出，冰水刺骨寒，染液把手皮腐蚀得惨不忍睹，只有染锅师傅有胶皮手套，因为染锅水温140度左右，粘着手手就烂，而小工连胶皮手套都没有，直接下手干，被碱水腐蚀地脱了几层皮，晚上躺在被窝里麻木的手才暖和一点，并裂出一百多道血口，缓缓地向外渗出血，天亮时才发现盖在被子外的大衣上巳落滿雪花，那是因为木窗的缝隙巳阻挡不了雪落被上。
上工后还要用渗血的手继续从染缸中捞布，我已觉得人间之煎熬已到极限，我可能挺不过这个冬天了。
后来知道，因为我是＂走资派＂的＂狗崽子＂才给我安排如此生不如死的活技。我几乎绝望，实在是滶不下去了，好多次想一死了之，就问师付：＂你们年年都是这么干活吗？＂，师付说：＂年年干，已有十几年，但我五十多岁没见过今年冬天这么冷的”，他好象看出了我的心思，又说：＂扳倒就能挨，没有过不去的坎，你爸爸早晚会官复原职，你得滶过去，不然对不起你爹妈＂。他的话给了我活下去的勇气，在那年极寒丶极苦丶极煎熬的情况下我挺过来了。
一直到1969年春节前，准备回家过年，那时家里极度困难，爸爸被批斗300多场，几次濒临死亡，后关进＂牛掤＂，每月只发12元生活费，而我们一家十口人，只有我妈的工资来维持，家里的贵重物品全卖完了，包括爸爸的一块劳力士50周年纪念表也卖了，还是捉襟见肘，而我快18岁了，可以为妈妈分担压力了，我用我几个月每月16元的劳动所得买了50斤粉条丶30斤牛肉丶10斤香油装入两个手提袋，准备让家人分享17岁的我独立生活后劳动成果。
由于我们公社没有长途车站点，需步行80里到县城上车，为了不误点，我们十几个知青商定半夜12点启程。
那晚，大雪已下了几天，一尺多深的雪把农田全覆盖，半夜12点，我背起100多斤的行囊随队出发，踩着一尺多深的雪奔赴县城，一直走到上午10点终于抵达县城，然后搭上了返家的班车，当售票员接过我手中的钱时，她大叫一声，吓得她面色惨白，我才意识到我的手早已被染料染得蓝黑蓝黑，一道道血口布满全手，所有人都会被这两手吓得魂不守舍。之后，在途中休息买烧饼，我都只能让同学代劳，我像怪物一样羞得让别人看见我的手。
大年三十晚上九点左右，我终于叩响了家门，这是我生来第一次久别家门后的团聚，也是17岁的我第一次带回自己劳动成果。见到妈妈后久别的幸福让我无比陶醉，但不经意间却让妈妈看到了我黝黑的双手，她把我的手久久地藏入怀中，母子的眼泪像开闸的河水在一起流淌丶流淌，我再也控制不住，叭在妈妈的怀抱里放声痛哭，在痛快淋漓的大哭之后我突然停下，对妈妈说；＂妈妈，刀山火海我挺过来了，妈妈别怕，不管多大的苦丶多大的罪都拦不住我！＂。后来，妈妈用凡士林为我涂抹了双手，一星期后，手上的血口和黑色完全消失，后来我把妈妈给的凡士林带到了林场，让染房所有的人都受到了一定程度的保护。
这就是让我一辈子都无法忘怀的春节，虽然已过去了五十多年了，但那时的场景仍历历在目，刻骨铭心。
,
