介绍
1944年6月6日清晨，在诺曼底卡昂运河的飞马桥上站哨的德国士兵，18岁的普特·赫尔穆特·罗默，看到一架飞机从多云的夜空中呼啸而下，坠毁在到了桥的东端。他没有意识到自己成为了第一个见证诺曼底登陆日的德国士兵。事实上，坠毁的飞机是三架运兵滑翔机中的第一架，他守卫的那座桥就是滑翔机中英国轻步兵连的目标，这些士兵从滑翔机中冲出来，冲过大桥，占领了这个诺曼底登陆日的关键据点，这一切只用了大约十分钟。这支小部队占领并守住了桥梁，直到有伞兵来增援，盟国空军总指挥官雷·马洛里中将高度赞扬这是二战时期中一项最杰出的飞行成就，
计划起源
诺曼底登陆计划几乎在1940年英国远征军从敦刻尔克海滩撤离后就开始了，在计划诺曼底登陆时，英国和美国都看到了德国空降部队在第二次世界大战初期的成功，很快两国都建立了强大的空降部队，这些空降部队有两种作战方式，降落伞和滑翔机，通常情况下，滑翔机可以携带重型武器和车辆，也可以带一个排的兵力着陆，不过由布料和木材等轻质材料制成的滑翔机非常脆弱，尽管有这样的缺点，英国还是大力发展货运滑翔机，
第一架滑翔机在1941年9月12日进行了首次飞行。这种滑翔机是一个高翼悬臂木制机翼和木制半单体机身。机身由三个部分组成:前部是飞行员舱，中部是货物舱，起飞后通过机身下的弹跳橇进行着陆后缓冲。机翼上有一个很大的“仓门”襟翼，可以让飞行员进行一个陡峭的、高速度的下降，从而使滑翔降落在一个非常有限的着陆区域。飞机上有两名飞行员，主舱可以容纳15名士兵和他们的装备，他们坐在货舱门旁边的长凳上，从右舷的一个小门进出。
滑翔机首次操作是在1943年7月登陆西西里岛期间。为了让这种滑翔机能够在北非的飞机上使用，飞行员不得不从英格兰南部的基地拖着飞机进行一段漫长而又极其危险的旅程。一些滑翔机被拖离海岸太远，晚上在波涛汹涌的海面上迫降，造成大量人员伤亡，其他飞机也遭到了盟军防空炮的攻击，他们误以为是德国空军低空攻击，英军吸取了很多教训，为确保尽可能不重复这些错误。其中一项将在所有在诺曼底上空行动的盟军飞机的机翼和机身涂上了醒目的黑白条纹——d日条纹。盟军高射炮手接到指示，任何有这些标记的飞机都不得与之交战。
诺曼底登陆计划中，英国、加拿大和美国的伞兵和空降部队将保卫两栖登陆部队的侧翼，占领并控制海滩附近的关键地面和通道。在西部，101和82空降师的士兵将确保美军第四师的士兵能够沿着穿越被洪水淹没的田地的堤道从犹他海滩向内陆推进，在东边，英军第六空降师将占领剑滩以东的高地，英军第三师将在那里登陆，登陆部队的东翼由奥恩河和卡昂运河分隔，在运河以东的维蒙特，第21装甲师第125装甲掷弹兵团是英军进攻的最大潜在威胁。第21装甲师是隆美尔最喜欢，装备最好的装甲师之一。
在诺曼底登陆日，它将是唯一一个能对盟军发动反击，分裂朱诺海滩和剑滩的部队，同时卡昂运河也是一个可怕的障碍，因为它有9英里长，有些地方有33英尺深，如果德军这条河防御，那么要想在不遭受重大伤亡的情况下通过是很困难的，横跨运河的是一座狭窄的单车道桥，是前往登陆战区的唯一通道，夺取这条桥就可以保证登陆部队东翼的安全和阻止德军反攻。
最初的策略
占领桥梁的行动，代号为“追杀亡灵”，其领导人是梅·洛布恩·霍华德，1942年5月，他在计划诺曼底登陆的过程中，指挥第6空降师的理查德将决定采用滑翔机夺取这座桥梁，为了验证这一选择，第6空降师D连被派去参加一场演习，其中D连的任务是从保卫桥梁的一小群伞兵手中夺取三座桥梁。不久,营长迈克尔中校罗伯茨邀请霍华德到他的办公室,告诉他英军将努力负责大桥完好无损，D连在四个排的建制上又增加了两个排。霍华德被允许从空降营的任何一个排中选择，计划人员估计，四个排就足够占领两座桥——每座桥两个，但每座桥都增加了一个排，作为对伤亡或滑翔机损失的保险。每架滑翔机装载一个独立的编队——工兵和士兵都在机上。因此，单架滑翔机的人员可以在工兵拆除桥上炸弹的同时占领并控制一座桥。每一架滑翔机都是一支独立的部队，由工兵和士兵组成，所以每一架滑翔机在指定的着陆区域着陆，成功的几率就会增加。
霍华德得到了一系列最新的侦察照片，5月初，埃尔温·隆美尔将军视察了桥梁，指示应建立反坦克炮阵地，并用铁丝网和地堡加以保护。48小时内，英国皇家空军的侦察机就发现了这一情况，一周后，法国抵抗组织传递了一份准确的描述。并制作出现场模型，完美地展示了大桥的细节，包括每一个建筑、树木和沟渠。德国人每天都对他们的防御工事进行疯狂的改造，但是，多亏了英国皇家空军每早出动的侦察照片，模型也得到了相应的更新。最终确定了滑翔机可能的着陆区代号为LZ-X和LZ-Y。在东面，LZ-Y是一块长而四面的田地，与大桥北面的奥恩河接壤。位于卡昂运河大桥南部的LZ-X是两个登陆区中比较危险的一个。运河的西边有一排树，而河边有一个沼泽池塘，着陆区是三角形的，占领桥梁的关键是摧毁运河岸边的掩体，在第一架降落的滑翔机上，来自25排第一组的三名士兵会将手榴弹扔进掩体的枪眼里。其余的人冲过桥清除西端，然后巩固防御工事。增援将来自第六空降师第七营，
霍华德
为了使他们的训练更加真实，霍华德在英国的德文郡找一个条件与诺曼底相似的地方，将他的部队调到德文郡，在那里他们日夜练习了将近一个星期，以应对他们在地面上可能遇到的每一种可能的情况，比如只有一架滑翔机掉到桥上，为了防止所有的工兵伤亡，霍华德让他的手下完全熟悉如何定位和处理炸弹，彻底研究了德国武器，熟悉了它们的使用，当然，除了霍华德，没有人知道他们在干什么，这时有些人已经对训练感到厌烦了。1944年5月，连队搬到了一个由宪兵把守的封闭营地，从那时起与外界的任何联系都被切断了。在这个安全的大院里，像成千上万的其他将在诺曼底登陆的部队一样，他们被告知了自己的目的地，也了解了他们在前几个月所经历的密集训练背后的原因。
当霍华德下令“揭下这张纸”，地图、航拍照片和绝妙的模型就出现了，然后，霍华德又讲了一遍他的计划:我们将如何着陆，我们将做些什么。大量的详细情报是惊人的。所有灌木丛的高度，所有沟渠的深度，最近的装甲部队在哪里，有多少步兵，有多少反滑翔机杆，最后一根是什么时候搭起来的，又有多少个新散兵被挖了出来。源源不断的情报使士兵和滑翔机飞行员及时了解桥梁周围的变化。霍华德对日益增多的反滑翔机杆感到担忧，这些粗杆或原木垂直插入地面，间距为15-40英尺。有些与地雷相连，如果滑翔机撞到电线杆上，就会触发地雷。这些障碍被德军称为“隆美尔的芦笋”，低洼农田的水更是雪上加霜，伞兵们在着陆时发现自己被困在了黏糊糊的泥里。
1944年6月4日9时，一名急务员递给霍华德一个棕色信封，他打开信，读到简短的信息，其中包含暗语“克伦威尔”。诺曼底登陆日的到来了，到了下午，狂风暴雨猛烈地袭击着营地。士兵们开始整理装备，一些人决定剃光头。这并不是虚张声势，而是预防头部受伤时感染的一种措施。大约晚上8点，士兵穿上装备，登上了运送他们去机场的车辆。每个人携带四个布伦弹匣，两个303子弹带，六枚米尔斯手榴弹，两个磷烟雾弹,两个眩晕手榴弹，一个装着地图的小背包，药片，葡萄牙和法国，德国，荷兰和比利时的钱，滑翔机上还有“船只、充气木筏和班加罗尔鱼雷，1944年6月5日，181名参加袭击的士兵吃了最后一顿饭。22：30分登上滑翔机，排长坐在前面，离飞行员很近，滑翔机里的气氛有点像上下班高峰期的伦敦地铁。第一架滑翔机在22：59分起飞。第二架飞机大约在23：00分起飞，其余4架飞机每隔一分钟跟着走，这次任务的成功现在掌握在拖带滑翔机的飞机和六名滑翔机飞行员的手中。
飞夺飞马桥
正当滑翔机起飞的同时，飞马桥由第716步兵师第736掷弹兵团的50名士兵守卫，运河桥的主要防御工事在东岸，包括在一个混凝土据点和一门反坦克炮。运河没有严密的防护，只在河岸上有一个掩体和一架机枪。德国守军似乎已经预料到来自东方的进攻，并采取了预防措施，守桥指挥官梅·施密特接到命令，一旦有迹象就炸掉这些桥。然而他认为，如果炸药就位可能会被抵抗力量引爆，因此明智的做法是把它们存放在一个掩体里。由于他的桥离海岸近5英里，他认为在两栖登陆的情况下，在盟军地面部队到达之前，他会有足够的作战时间炸毁桥梁，然后守住这个地区。尽管德军最高指挥部越来越清楚地意识到入侵迫在眉睫，那两座桥是诺曼底最关键的地点之一，但守桥德军并没有保持高度警惕。除了桥上的两个哨兵外，部队要么在掩体里睡觉，要么在狭长战壕里或掩体里打瞌睡，德国人还认为最大的威胁是法国抵抗运动。1944年6月6日似乎将成为一个令人羡慕的夜晚。在运河桥上，德军士兵罗默和他的同伴在桥面上踱步。盟军的空袭现在已是司空见惯，以至于他们忽略了空中的曳光弹和卡昂上空爆炸的炮弹碎片。
六架滑翔机在轰炸机的牵引下，在滑翔机里的士兵歌声中越过了英吉利海峡，透过云层的满月的光线瞥见了诺曼底海岸上拍打着的浪花，00：07分，穿过海岸时，拖带滑翔机的轰炸机松开了尼龙拖缆，每架滑翔机都突然抖动一下，轰炸机引擎的轰鸣声慢慢远去，只有滑翔机翅膀上呼啸的空气打破了寂静，领头的三架滑翔机无声无息的飞行了3分钟，诺曼底登陆日即将成为了现实。第1架编号92的滑翔机由占·禾获克上士和约翰·安斯华上士驾驶，载有霍华德少校和第1排兵士。当滑翔机开始最后一次下降时，两名士兵抓住了布拉尼奇中尉的背带，他开始打开侧门。就在这个关键时刻，门卡住了，
从开着的门往下看，两名军官所能看到的只有一片阴云，看不到桥，连倒映月光的河流和运河也看不见。他依靠副驾驶约翰·安斯沃斯，后者在看秒表，指南针、航速指示器和高度计。开始跑了3分42秒，安斯沃思把舵机完全转向右舷。在他们周围和下面仍然是云和黑暗。拉下控制杆，开始了另一个向北的转弯，希望是沿着运河的彼岸。他们迅速下降，并使用“谷仓门”襟翼将滑翔机从7000英尺降至500英尺，并将飞行速度从160英里/小时降至110英里/小时。飞行员前方仍然什么也看不见。他们的目标是一块三角形的小场地，大约500米长，尖端靠近运河大桥的南边。00时16分，他们突然看见了桥，并以每小时90英里到100英里速度撞向地面，士兵们不得不拼命叫喊，挽起胳膊防止自己在滑翔机里被甩来甩去，在着陆前还必须抬起双脚，“现在不能回头了”或者“就是这样了”这样的想法在士兵们的脑海中闪过。
滑翔机一路滑行，机头在距离铁丝网150英尺的地方突然停了下来，两名飞行员从座位上飞出，撞穿了驾驶舱的挡风玻璃落在驾驶舱外，两人当场死亡(他们也是首位于诺曼底登陆日踏足法国土地的盟军士兵)，在他们身后，整个排失去知觉呆坐了几秒钟。滑翔机坠落的声音并没有惊动50米外巡逻的德军士兵罗默。罗默认为只是被击落的盟军轰炸机残骸所发出的声响。霍华德的安全带坏了，头撞到了机顶上，头盔被压到了他的眼睛上。当他恢复知觉时不知道自己是死了还是瞎了。他快速拉扯头盔解决了这个问题。布罗尼奇打开滑翔机的门，大声喊开火，第1排兵士迅速离开机舱，几名士兵先攻下一个机枪据点，打死了第一个德国人之后，还在桥上不停地射击，各人大声喊着在黑暗中辨认敌友，其他士兵则由丹·布德列中尉率领向飞马桥方向突击，越过桥到达西岸后布德列中尉被射中颈部。成为D日首位被敌军击毙的盟军士兵。
一分钟后，由奥利弗·博兰驾驶的92号滑翔机载着戴维·伍德中尉和24排抵达，他们随即清剿飞马桥东部的敌军，最后，93号滑翔机也撞上着陆区，可怕的撞击和破碎声之间有几秒钟的时间，他们降落在一个沼泽水沼泽池塘里，地图上，这个池塘只被标记为排水沟——这是一个疏忽，因为空中侦察照片显示的是沼泽地带。十多人被困於滑翔机残骸中，93号滑翔机指挥官史密斯摇摇晃晃地站起来，用尽全力离开滑翔机，带领他的士兵们蹒跚而行。在远处，他遇到了一个德国守军，守军向他扔了一枚榴弹。一块碎片击中了他的手腕，史密斯冲向桥上时，在月光下看到了一名德国士兵，年轻的罗默眼睛因恐惧而睁得大大的，沉默了一会儿，最后他结结巴巴地说出了投降，随后史密夫中尉又被德军手榴弹炸伤并几分钟后死亡，但他的手下守住了飞马桥西部。乔克·尼尔森上尉指挥的皇家工兵爬到桥下搜查了德军设下的爆炸装置，令惊讶的是桥上没有爆炸装置。
霍华德和他的无线操作员已经在战壕里建立了一个指挥所，看着一架接一架的滑翔机降落，在飞马桥东面几百码外,乘坐23排95号滑翔机,最终降落在田野的尽头，96号滑翔机也安全着陆。在黑暗中，这次行动的第二个目标霍莎桥看起来就像一座河边的凉亭。第6排的士兵率先展开攻击，德军在桥上的只有一个机枪阵地，很快就落荒而逃。，英军轻松地夺下了霍莎桥，
当他们来到桥上，喊着识别密码“狗!狗!狗!桑顿中士回忆起两位军官的会面:“斯威尼中尉出现了，问‘发生了什么事?狐狸?”狐狸回答说:“演习进行得很顺利，随着第6空降师的登陆，来自东部的威胁将大大减少。当桥梁安全后，霍华德开始传递简洁但胜利的信息:“哈姆和我在一起”，他后来回忆说，“简直不敢相信我们做到了，仅仅十分钟就完成了任务。这次行动完满成功，只有几名士兵伤亡，
后言
“追杀亡灵”行动不是典型的英国空降行动，在很多方面，它沿袭了德国空降师的传统，即直接攻击高价值目标。这可能会带来更高的伤亡风险，但确保了目标被占领。运气和惊喜一直是这场行动的主线，德国人并不警觉，由于英军在该地区进行定期轰炸袭击，所以他们对被轰炸机拖着的滑翔机毫不在意，所以当离目标如此近的地方着陆时，他们以为是轰炸机坠毁了，在整个行动的计划和执行过程中，霍华德展现了卓越的领导才能、判断力、勇气和冷静，行动取得了圆满成功。在诺曼底登陆后，霍华德一直指挥着他的连队，直到1944年9月，连队才撤出前线。他被授予杰出服务勋章，由于1944年11月的一场车祸中受伤，他不再参加战争，最终于1946年退役。此后，他成为一名公务员，直到1974年退休。他退休后在欧洲和美国就战术和袭击本身发表演讲。在诺曼底登陆54周年纪念日，霍华德被法国政府授予十字勋章。他于1999年去世，享年86岁。
,
