郭美美的拜金人生，就是一个“作死”循环：不择手段捞钱，暴富，炫富，入狱，出狱，不择手段捞钱……
|作者：羊羊
|编审：咖喱
“阅历已经摆到这里了，该不该经历都经历了，接下来只要死不了，就往死里折腾，人生无非两种结果：见笑了和见效了。”这是郭美美去年底在微博写下的状态。事实证明，她是挺能折腾的，并且又把自己折腾进去了，让大家“见笑了”。
出狱不到两年的时间里，她迅速“回血”。在更新的微博状态中，她经常在夜店出没，带着一群人摇头晃脑、搔首弄姿，在浑浑噩噩、醉生梦死中，拼了命地“往死里折腾”。重回事业的郭美美，也找回了以前的状态：回老家顺便花200万买套房、豪掷粉色定制款劳斯莱斯、狂晒各种奢侈品大牌……
但她似乎忘了一个事实，同上述状态一起回归的，必定是另外一些并不怎么美好的事情。3月11日，上海浦东警方成功侦破一起生产、销售添加违禁成分（西布曲明）减肥类食品案件，抓获生产人员26岁女子曾某某，及销售人员26岁女子周某某、30岁女子郭某某等32名犯罪嫌疑人，均已被警方依法刑事拘留。
郭某某，就是郭美美。正所谓：郭家有女初长成，三十而立二进宫。
玛莎拉蒂与西布曲明
公众至今难以忘记郭美美2011年的那张带着墨镜与玛莎拉蒂的合影。当时，她因在微博上以“中国红十字会商业总经理”的虚假身份炫富，掀起舆论风暴。这一事件对整个中国慈善事业都伤害巨大，无数为中国慈善贡献过的爱心人士一度备感心寒，以为自己的爱心都进了郭美美这种人的腰包。
·郭美美2011年炫富照。
郭美美并没有收敛，反而变本加厉。她更加疯狂地炫富，并深陷整容风波，还与多人掀起口水仗。2014年，她与外国男友在微博掀起一场骂战，称男友“吃软饭”，男友就指责她滥情，骗投资人钱，并曝光她的电话和住址。
经过了几年的疯狂折腾，郭美美终于东窗事发。2015年9月10日，北京东城法院第二法庭公开审理了郭美美、赵晓来涉嫌开设赌场案，审理过程中郭美美外籍男友康奈德真实身份终于曝光，郭美美称康奈德是职业扑克手，赌博收入为其主要生活来源。最终，法庭宣判，认定郭美美犯开设赌场罪，判处有期徒刑5年。
·郭美美在法庭上。
从2019年7月刑满释放后，郭美美先是经历了短暂的沉浸期，随后再次成了全国各地夜场的大红人，通告排得满满当当，直到再次被依法刑事拘留。
二进宫的直接导火索是她售卖含有违禁成分西布曲明的减肥类食品。在微博中，郭美美留下了售假痕迹，将非法售卖的减肥药与自己的美腿、劳斯莱斯方向盘放在一起。
·郭美美公开售卖违法减肥类食品。
西布曲明，是一种很常见的减肥药非法添加剂，国家有关部门2010年就发布《关于停止生产销售使用西布曲明制剂及原料药的通知》。这种2000年问世的添加剂，曾占据中国减肥市场的半壁江山。但后来的研究显示，西布曲明除了具有兴奋、抑食等作用，还有引起高血压、心率加快、厌食、失眠、肝功能异常等严重危害健康的副作用，在国外已经导致数十人猝死。国内当时一款著名的减肥胶囊“曲美”就因含有这种添加剂，被广泛召回。
律师解读，如果郭美美明知保健品中掺有有毒、有害的非食品原料，却仍对外销售，将构成销售有毒、有害食品罪。
郭美美曾向一位朋友推荐过这款减肥食品，但朋友看到包装上没有生产标识，便提醒郭美美，这属于三无产品，涉嫌违法。但郭美美没有听劝，并从此和这位朋友远离了。
这位朋友还说，他认识郭美美时，她刚刚刑满释放，与社会脱节，所以待朋友是很温柔的，但自从郭美美“重出江湖”，四处走穴赚钱，有时甚至月收入达几十万，说话就变了，非常高傲自私。郭美美似乎和第一次入狱前没有任何区别，完全不懂什么叫低调。
披上慈善外衣，混迹夜场
2019年7月3日，郭美美刑满释放。她在后来接受媒体采访时说，刚出来的两天，她都没有合过眼睛，拿手机了解最近5年的讯息，并疯狂地学习外面新流行的软件。她搞不懂，“为什么抖音里的人都是同样的音乐，同样的动作，最后却能火？”
但仅过了两个月，她就迅速适应了，并更新微博宣告回归：“我正在努力的蜕变，学更多的知识与才艺，再沉淀沉淀自己吧！”
·2019年9月，郭美美出狱两个月后，更新了第一条微博。
她真的蜕变了吗？如今看来，真是一点没变。如果说刚出狱时有什么不同，那也只是财路还没有打开罢了。她在2019年11月的一条微博中说：“你风光时，所有人都围着你，当你不好时，没人会关心你，这就是现实。但没关系，有一天你还是会站起来的。”那段时间，她只好尽全力提高曝光度。
可能真的感觉到复出艰难，重生无望，于是她在2019年底发了道歉声明。“对于以前发生的事我这句对不起该说很久了。时间真的是把双刃剑，事情过去了这么久经历了这几年，真的让自己静下来慢慢去沉淀的时候，才会发现过去的自己多么天真，我会用自己的实际行动来证明我已经不再是过去的郭美美。”
2020年元旦，她去参加了一场孤儿院慈善活动，一家媒体采访了她。在那次活动上，她对着台下的孩子唱了一段自己写的RAP：“那时候社会太乱，我迷失了自己，各种漩涡，这种诱惑，让我不停地往下掉……我一边跌倒一边还要不停地微笑。”她对记者说，经历外界的苦之后，会更加懂得珍惜，做自己事业的同时，做一些公益，尽一些绵薄之力。
·2020年元旦，郭美美在孤儿院唱歌。
但是，这些或许只是一个劣迹斑斑的刑满释放人员复出捞钱的幌子。她很快开始筹划开淘宝服装店，并自己当模特，但店铺上线3天就闭店了。她又靠着以前的家底，入股整形医院，等风声过去之后，开始到各地夜场接商演。
“作死”循环
2020年1月7日，也就是在那次慈善活动几天后，郭美美就更新了一条商演动态。此时距离她出狱只有半年，速度不可谓不快。
后来，她不断给自己拉好感，她去敬老院参加慈善活动，给韩红的基金会点赞，似乎在极力营造一个痛改前非的形象。在一次采访中，她说：“我肯定不会像以前那样的处事风格了，20多岁时，说话做事不经过大脑。现在成长了，抱着一颗感恩的心，以回馈社会的状态去做每一件事。”
·仅仅出狱半年，郭美美就接了商演，复出捞钱。
但是，她很快就现原形了，再没有参加过慈善活动。开始商演捞钱后，哪还有什么“感恩的心”？她说，即便5年不玩社交软件，但只要她想，随时能上头条，这就是流量女王。她不断在微博上晒各种名牌包，还隆重炫耀自己新购置的粉色劳斯莱斯。去年11月，她更新了一条状态，“来长沙演出不小心买了套新房子，下午看完就交款了”，并回复网友“没多少钱，差不多两百（万）而已”。这样的郭美美，简直比2011年的那个还要夸张。
·郭美美买房炫富。
即便在刚刚出狱几个月接受采访时，她也这样说：“那个时候（2015年入狱前），社交软件不像现在这样发达广泛，我那个事情放到现在的话可能只是一个小石头扔到了湖里面，激不起很大的波浪。”她就是这样想的：现在时代变了，即便她按照之前那种方式“作”，甚至更严重些，都已经无所谓了。
·郭美美晒的奢侈品。
所以她更加肆无忌惮，没有继续做慈善，也没有继续反思人生，而是刚一“回血”就开始回怼社会：“看到你们讨厌我却又要来看我的样子，挺有意思的”。她至今微博置顶的一句话是：“有些小丫头小男孩咋那么损呢？管好你自己的生活就好了，别天天当键盘侠好吗？”
·郭美美的置顶微博，是她在夜场做DJ的视频，并嘲讽网友。
她甚至碰瓷知名男星黄景瑜，称两人曾有过一段恋情，但对方很快否认：“不清楚郭某行为的目的是什么，关于这件无中生有的事，已交由律师处理。”郭美美还上瘾了，继续发文回呛：“秒撤热搜？否认恋情？律师处理？我瞬间被激发战斗欲了怎么办？本来觉得也不是多大点事儿，一段过往恋情而已，要律师处理了是吧？OK，机票已定，十天内，等我的照片实锤吧。”后来，这事不了了之。
·郭美美碰瓷男星，疯狂回怼。
近期，郭美美公布了新恋情，并称对方警校毕业。有人后来扒出来，这个所谓的男友，实际是一位女孩……
郭美美再被刑拘，没有人用“唏嘘不已”这样的词来形容，而是渐渐遗忘了她：哦，是她呀，怎么又进去了？
·郭美美的粉红劳斯莱斯。
“郭美美式拜金”不断随着时代水涨船高，就像她的那辆白色玛莎拉蒂换成了粉红色款劳斯莱斯，生命不息，“折腾”不止。她曾对记者说过一句话：其实人没有办法定义一个人是什么样的，尤其是这辈子还没有过完，我现在只过完人生的三分之一，还早着呢。
但目前来看，她的人生仍在一个“作死”循环中：不择手段捞钱，暴富，炫富，入狱，出狱，不择手段捞钱……
,
