后知后觉,最近才刷了2018年挺火热的《无双》。这部由庄文强执导的电影绝对算得上近年港片的上乘之作,剧情紧凑,峰回路转,直到最后一个镜头才剥去所有伪装,留下赤裸的真相让人回味。
影片陈述的是一个调查伪钞集团首脑的故事。伪钞集团嫌疑犯之一的李问在泰国被铺之后,被香港警方引导回港受审。只要他供出主犯“画家”的情况,就获准被国宝级画家阮文保释。据李问交代,他和阮文原本是一对在加拿大为美术奋斗的情侣,但天赋各异让两人走上不同的道路:阮文在画坛声名鹊起,而精于模仿的李问开始画假画为生。理念的分歧让两人渐行渐远,情场与事业两失意的李问意外被“画家”吴复生赏中,成为伪钞集团的一员。吴复生胆大决绝,不为情所累,坚信制作超级美金也是一门艺术事业,同时不断给李问灌输要成为人生主角的理念。李问凭着自己的技术帮吴复生解决了一个个技术难题,但也在目睹一次次杀人作案后萌生去意。在金三角的复仇屠村行动中,李问意外救了游击队下面的一名伪钞专家吴秀清,并与对方产生了感情。当李问决定带秀清离去时,吴复生绑架了阮文和其未婚夫,并逼迫李问杀死了阮文未婚夫。在秀清的解救下,经过一番混乱的枪战,李问和秀清杀了伪钞集团的其他成员逃离了现场。过了一段平静的日子之后,李问发现吴复生原来未死,担忧阮文安危的他决意离开,未料在途中被泰国警方逮捕。
交代完这一切,李问画出了吴复生的画像并得到保释。当他和阮文在酒店缠绵之时,警方正按照李问所画人像发布通缉令,但警官何蔚蓝督察却意外发现此人正在警局内部。经过紧急围捕,发现这个“画家”模样的人其实是引导李问回港当天负责开车的司机高佬辉。至此,何蔚蓝督察顿悟,所谓的吴复生仅仅是李问借高佬辉之貌臆想出来的人物,真正的“画家”正是李问本人,同时情报显示,前来保释李问的并非阮文本人,真正的阮文一直在中国西北作画,从未离开。当何蔚蓝带人追到酒店,李问和假阮文(真秀清)早已逃离,但秀清故意留下的线索让警方追上了他们出逃的游艇。秀清因为知道自己在李问心中终究只是阮文的替代者,心灰意冷引爆了乘坐的游艇。影片末尾,通过何蔚蓝督察与真阮文的对话,揭示了阮文和李问仅仅是曾经的邻居,从未相爱过。李问,终其一生也只是一个为当上主角而挣扎的人物。
整部片围绕着“‘画家’是谁”、“‘画家’是什么人”两个疑问展开。实际上,《无双》这个名字已经隐喻了内里含义:所谓的吴复生和李问,都只是同一个人。这也解释了影片中为何反复出现两人单独在一起的片段,毕竟对于团队里的一个新人,吴复生在许多重要场合不是重用原有骨干而是选择与李问单独同行,从情理上就极为诡异。
片中,周润发、郭富城、张静初分别都饰演了两个不同的角色,加上饰演秀清的冯文娟,四人都交足了功课,“画家”的立体形象,实际上由他们四人共同塑造而成。
影片中“画家”本人的镜头有限(为了区分,以下将李问本人称为“画家”,其口中的李问则称之为“李问”),但每一个都演绎得颇到位。无论是在囚车上还是面对何蔚蓝督察,“画家”不是在观察思考就是在演戏。郭富城在拿捏人物表情方面做得颇到位,试剪一段画面:在录音室里,听到假阮文真秀清说要他讲出“画家”的事情,在未明了对方目的之前“画家”极为审慎,直到假阮文佯作离开并说出:“我的未婚夫是被画家杀死的,我有权利知道吧?”这一句时,他读懂了对方的暗示。我们可以留意到郭富城的表情,眼球先移向右侧(这是人在思考时的下意识表情),继而慢慢靠向假阮文,用一种低沉沙哑且略有夸张的语气说:“你有权。”这句话实际上是向秀清回应,自己会配合她演戏。在随后郭富城坐下准备交代的镜头里,可以看到他低下头时眼神也是先往右看(编造故事的蓝本),到说话前眼神才移回左边(部分细节是真实的,需要回忆),紧接下来的镜头,就是阮文在加拿大时的画面,按照影片末尾的交代,这“画家”当年真实目睹的场景,所以是回忆中的影像。这一段,诚诚的表演和画面的剪辑配合得天衣无缝。
周润发饰演的吴复生,既是“画家”人格分裂出来的一面,也是“画家”心中理想的自己。他是人生舞台的主角,不为情所困,冷静决绝,是最大的赢家。无论是在与客商谈判还是枪战镜头里,发哥的形象简直帅到极点,俨然在致敬《英雄本色》中的自己;对比后面何蔚蓝顿悟的镜头,郭富城饰演的“画家”做同样的动作时就带些做作和夸张之感。这不是郭富城演技有缺陷,而明显是导演故意为之,因为吴复生那泰山崩于前而面不改色的形象不过是“画家”想象中的自己。片末,鑫叔的话语交代了“画家”本人只是一个屌丝,一个观众,正因为不甘于此,“画家”需要不断地对自己进行心理暗示。于是,片中吴复生向李问,也就是他自己的另一面,反复强调当主角的理念和对制作伪钞的行为进行美化,这应该是“画家”日常反复给自己打的鸡血。也正因为如此,当他被秀清保释到酒店时候,面对秀清的试探,他会习惯性地讲出那句在当时很致命的说话:“只要我们尽量做得真一点,有时候假的比真的还要好。”
如果说吴复生是“画家”心中的理想形象,那么李问就是潜藏在“画家”个性中最脆弱胆怯的一面。李问精于技术但无法走上正途,渴望爱情但又自卑失意,对现状不甘让其走上伪钞之路,耳闻目睹种种罪行又让其人性受到叩问,种种心理冲突贯穿始终。这情节当然有“画家”面对警方为自己脱罪的美化效果,但同时也正因为有这脆弱的一面,“画家”才需要反复进行自我催眠,李问的存在让“画家”这个角色不再是冷酷无情的铁板一块,而成为一个有血有肉的、具有真实感的人。
如果说吴复生和李问是“画家”的两个侧面,那么另外两个女角色表现的则是“画家”对爱情的期许。无论是“画家”口中的阮文还是秀清,在影片中都贤淑温润,对李问情痴一片。影片没有足够的片段交代“画家”口中的阮文与真实的阮文有多大差异,但其口中的秀清则明显与真实的秀清有天壤之别,张静初饰演的秀清带着御姐风范,处事泼辣果断,绝非“画家”口中所述的柔弱女子。“画家”口中的这两个女人在性格上有雷同之处,恰好反映他们都是“画家”构想出来的伴侣形象。
影片结尾,真阮文和鑫叔的说话,将前面“画家”包装出来的最后一点美好都彻底打碎,原来那曾经真挚的爱情也只是臆想出来的片段。这样的结尾让人回味,也让“画家”形象更加立体并充满寓意:当不成的主角,得不到的爱情,圆不了的美梦,无论臆想得有多美好,歧路引向的终究是破碎的结局。
,