局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(1)

抱着吉他唱歌的赵天宇不仅打动了杨幂,也打动了无数粉丝

这样的得失观,或许会让任何一个实在的成年人诧笑。失去一点点人生自由,却换来那样巨大的收成——会有多少人对这样划算的买卖求之不得。

然而20岁的“老艺术家”赵天宇正告我们,他“失”的底线是,“不能抹杀我的生活”。关在北京“小海子影视基地”的这个夏天,虽然不能游泳,至少“还有功夫和大家吃吃火锅、喝喝酒,跟周震南他们聊聊天”。孟子坤停牌那天,他发了微博:“等我出来了再找你,说好一块儿去玩的事,等节目结束了再办。”

比赛还没结束,他先把未来的flag立了起来:“我不是偶像,不想引领你的时代潮流,我只想做我自己的作品、过我自己的生活。”

局外人的“接受”与“感受”

天底下似乎就没有赵天宇接受不了的事情,反正,他的自我定位也只是一个“局外人”。拿《明日之子》来说,留在舞台上继续唱歌固然可喜,但随时止步,也是可以接受的选项。他甚至计划好了,一结束就出去旅游,“先去云南,然后再说。”

九大厂牌如今停了五家,宿舍楼每周都有人离开。《明日之子》最初海选时,大家伙儿都聚在长沙的那种“热闹”,让他觉得很好,“大家都学音乐爱音乐,在一块儿能聊出不一样的想法,一块儿出去喝酒,一块儿吃饭,有水泊梁山的感觉。”

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(2)

现在的生活不错,但是赵天宇还是最喜欢当初在长沙时的“热闹”

但那时候也有缺点:以当时节目的知名度,“还不骄傲”。有朋友问他在参加什么节目,“不方便说”。

现在则是,“非常骄傲”:“可以跟别人说我是参加《明日之子》的,因为觉得这个节目做得不错”。相应的代价是,“不那么好玩了,没以前热闹,很多朋友都走了”。

同时也代表着,“自己的时间更多了,就像写歌,需要很长的安静时间,现在这种时间是非常充裕的。”

“你怎么这么容易接受命运给你的安排。”我们评论。

“我就是非常容易接受命运的安排。”他重复了一遍,简直像重点加粗。

但“接受”或许并不是赵天宇全部的处事方式。比赛期间,他声带上长了息肉,发声受限,并且,没有时间手术,每周上场前都靠激素控制。一开始问到这个问题,他只是介绍用激素“可以控制,但不能痊愈,以后怎么样还不好说。”

再问到带病上场是否有压力:“也还好,你是什么状态就用什么状态去比赛,那也没办法。”

但之后再聊,他才慢慢说到,接受,生病时不可避免的委屈。“唱歌唱到一半嗓子不行了:一个音,本来可以唱到5,但现在只能唱到3,整整垮了两个音下来。假声唱不出来,强弱也表达不出来。本来如果唱到情感失控会更打动人,但我不行,我情感一失控,嗓子就失控了。那一下子就很丧,状态就不好了。”这时的赵天宇,不再像一个“局外人”。

只是这一类情绪,在他身上能停留的时间并不是很长,“我自己有一个心理调适的过程,这个过程往往都很快。”

在《明日之子》第十期里,也有他想当“局外人”而不成的情况。在那期节目中,选手需要与家人进行三分钟对视。赵天宇小姑妈的出现,交代了他2岁父母离异、从小寄宿在各个亲戚家、初中开始打工不再花家里钱的身世。“其实和姑妈见面时,气氛很轻松,也没什么伤感的地方。但后来播出来一看,就和想象的不太一样了。”他解释。

他觉得这个煽情的“锅”应该由剪辑老师来背,“把很多镜头剪辑到一块儿,再加上音乐,效果就不一样了。”

更有杀伤力的是,节目现场还补了一段赵天宇妈妈的隔空语音,他和妈妈已经有一年没见了。隔着屏幕的观众,都看到赵天宇拼尽全力把眼泪忍在眼眶里:“挺矛盾的,不太想说。”

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(3)

赵天宇并不想让大家看到他的眼泪

“确实是有难过的情绪在里边,但是我觉得,我最好不要展现出来。因为我不太喜欢。”赵天宇说。

我们以为他不太喜欢的原因是,被冒犯。结果他说,“是感动。”

没有流出来的眼泪去哪了

赵天宇是如此坚持他“局外人”的设定,哪怕已经承认了在节目组的设计之下有点感动,他也还要斟酌半天措辞来否认:“心里也不是特别……”,“一般很少有人能够让我感动。而且我也没有遇到过什么特别值得感动的事情。”

但从种种迹象来看,他明明就是个特别容易动情的人,光在《明日之子》的舞台上,他就几度眼泛泪光。所谓的不为所动的“局外人”,应该是这个又敏感,又爱哭的年轻人的理想人格。因为只有那样,才可以在受到伤害后,不会痛。

他从来不是那种激烈反抗的人。他的姑妈回忆他,“男同学找他打架,伸手拦着他不让走,他就不往前走,折回去,不跟人家发生冲突,回来以后也不跟家长说。”

那或许是因为,接受现实,是他学到的人生第一课。两岁时他接受父母离异;小学时接受同学欺负;再大一点,接受失恋:他从小学就开始喜欢的女孩子,初中时和隔壁班一个打篮球的男生交往了。赵天宇和女孩住同一个小区,每天眼睁睁看着那男生送她回家,“只有一条路,我也不能绕路走,不然回不去,看他俩在前边拉着手,可难受了。”

无非是早早明白,这个人间,不以他的意见为准,不以他的感受为意。

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(4)

赵天宇的厂牌“局外人”大概就代表了他的生活态度

他没法指望自己之外的任何人。小时候爷爷带他去郊外钓鱼,赵天宇误以为池塘里的浮萍是陆地,一脚踩进水里。“那时候上小学,还不会游泳,可能自己有天赋吧,扒拉几下就浮上来了。”

他描述了挣扎上岸后的情况:“心里面一直‘咚咚’的,觉得刚才好像快死了。平复了一下,去找爷爷,准备得到一些安慰,可能是抱一抱或者是摸摸头。爷爷说,你把衣服换一下,然后就走了。”

这段经历除了教会他游泳,还教会了他从不期待得到别人的安慰。

就像在这次比赛中,网友们会抱怨薛之谦、杨幂、华晨宇三位星推官有时过于严肃。但是对于赵天宇来说,星推官们都特别好。“就是挺温柔的。”而和其他两位星推官相比,“幂姐更是温柔多了,她在台下我没压力。”

所以,想要得到什么,那一定是取决于自己的决心,而不是别人的态度。甚至包括,从小到大的每一个决定,“都是自己做的,都没告诉大人。”小时候,他就曾一个人坐飞机,从老家武汉飞去深圳看妈妈。这也不是家里的安排,“是自己提出的,那时候小,闹着要妈妈。”

他还记得自己第一次坐飞机:背一个包,家人给送到机场,交给空姐带上飞机,身上挂个牌子,全程有人托管,下飞机也有空姐直接领到接机人面前。但他回忆起来,还是“特没有安全感”。临到必须离开妈妈回武汉,他舍不得,躲在被子里哭,以为不会有人知道。

“其他时候,你那些没有流出来的眼泪到哪去了呢?”我们问赵天宇。

“都攒着。”

“会写到歌里吗?”

他断然否认:“不会,只是存在我的心里。不管伤心的还是开心的,都会记在心里。”

唯一有可能流露的时候,“就是喝酒,喝完之后坐那儿和大家聊天,彼此交换一下过去的故事。因为这个时候,谁知道你说的是真的还是假的,这种场合说出来,就当个玩笑了。”

像蟑螂一样活下去

以赵天宇的成长经历,为什么能做到从不抱怨命运?

“当你特别不喜欢一种生活状态时,就会想尽办法(改变)。”他调侃,“像蟑螂一样活下去。”

他没有办法更改系统自带的故事背景,能更改的,只有自己的技能点。父母各自成家,他从小在亲戚家寄宿,在邻居家蹭饭。那时候他的第一要务是把饭吃饱,“谁家有饭就吃谁家的。能够活下去就是很好的事。”

再大一点,他想学音乐,但没有钱交学费,他一面打零工攒钱,一面想尽办法结交老师,到处蹭课,“想各种各样的办法(把音乐)给学了。”

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(5)

因为之前的磨砺,才有现在这个大家喜欢的赵天宇

学的东西越多,越觉得自己需要离开原来“贫民窟的那个圈子”,因为那种环境“容易把人的精神状态带得萎靡”。然后他开始考艺校,去韩国当练习生,包括参加《明日之子》,无非都是“想让自己变得积极,学更多东西,接触更好的人群。”

“好像一直在牵着一根绳子走,把自己从过去的生活里拔出来。”赵天宇描述。

他没有多余的时间去感慨、去抱怨,至多分析自己的时候,轻描淡写地带到一句,自己从小就知道讨人喜欢的重要性:“一个人的时候不会那么活泼,但可能是社交手段吧,我知道更活泼、更热情,大家才会喜欢。这些可能都刻在骨子里,成为本能了。”

但更重要的是,当他发现自己的爱好之后,其他的东西都变得不重要了。“对我来说,身体上的痛苦和精神上的痛苦都不是痛苦,唯一的痛苦就是做不了音乐。”

他给我们举了在韩国当练习生的例子。在武汉他就读成龙影视传媒学院,大一时被选拔去韩国当练习生。结果到韩国刚放下行李,就被拉去跑了十公里。

“我这样体型的人,跑10公里是很困难的事,折返的时候就开始困难了。不过那天有学长带着我跑,我一边想着不能给中国人丢脸,一边坚持跑下来了。”赵天宇回忆。

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(6)

在韩国的时候,再辛苦,赵天宇也没想过要放弃。

然而时间一长,跑步成为他感觉最舒服的训练项目。“每天睡三小时,其余从早上八点到第二天凌晨五点,都是训练时间。长跑是唯一让人觉得放松的,因为你没有睡眠时间,总觉得身体状态很萎靡。而长跑,最少20公里,最多40来公里。跑完发一阵汗,终于感觉精神了。”

而其他的时候,赵天宇一人被关在一个小房间,自己练习唱歌跳舞。“老师一个礼拜来检查两次,指导一下,然后再继续自己练。”

这种状态维持了一年,“没有间歇,也没有休息过”。他能感受到自己的进步,但也付出了一些代价,比如说,练习时晕倒,又比如说,因为在韩国长时间独处,“回国后跟人沟通都变成了比较困难的事情,整个都不习惯了。”

也是在那个时候,让他对“局外人”有了特别深的感触:“在国内的时候,你有必要去社交。但在那个小房间里,你不用跟任何人有交流,慢慢就习惯那种孤独的感觉,喜欢上这种把自己关起来的状态,再让你跟外界联系,还不大习惯。”

“好像代价有点大?”

“不大,其实不大的,我如果想从过去的状态里跳出来,必须得付出一些东西。我的经济状况不好,我的学习环境也不好,我的朋友圈子也很乱,那如果我想进步,就必须割掉一些东西。”赵天宇平静地说。

做下个时代的、有态度的艺人

有一位朋友,在十年前看选秀的时候就特别担心:自己万一有个孩子,孩子万一有个音乐梦想,音乐梦想万一被带上了选秀节目,那么,在节目里,作为父母的他们,会被孩子描述成什么样啊!

这种杞忧在这个夏天消失了。看了《明日之子》她感慨:万一孩子想去选秀就去吧,反正他们只是来唱歌的,不附赠各种强拗造型的励志故事。

“没错。”赵天宇说,“唱歌你就好好唱歌,搞这些花花肠子干啥,没有啥意思。”——一定意义上,对于比赛结果,他也是那个局外人。

他从小就决定要学艺术,此前他父亲有送他去当兵的想法,他为此偷偷去纹了个身——以为军队会因此不收。“好像后来听说(纹身)也能当兵,划不来。”

局外人凶手:局外人赵天宇非常容易接受命运的安排(7)

从小就决定学艺术的他站在舞台上光芒四射

“那你小时候认为的艺术,和现在有差别吗?”

“完全没有。”赵天宇回答,“我到现在还是觉得,艺人是搞艺术的人,而不是出来卖艺的人。因为你卖的应该是你的作品,而不是你自己。”

这大概是他整场采访里,最不体现局外人辩证法的时候。“比如说,艺人结婚了可能会掉粉,但搞艺术的人不见得,因为你看我的作品就好了啊。我的歌你爱听就听,不爱听就别听,我的电影、我的书,都是一样。但如果你是因为喜欢我这个人,才听我的歌、看我的书,我觉得没必要,绝对没必要。”

“但有的时候我们会感觉,艺人只是承载某种大众需要的形象,内里的意志并不是他们本人的。”

“那可能是上个时代的艺人吧。”他说。

所以能够理解,节目里已经有了毛不易这样令人惊艳的创作型歌手,赵天宇却还是会在比赛中选择原创作品作为参赛曲目。他说:“创作是非常自我的事情,你写东西是你自己的事,被不被大家接受是大家的事,跟你自己的关系不大,也没有必要去比较。没有可比性。我写的东西跟他写的东西必然是不一样的,对我来说,我只要把自己想表达的表达出来就好。”

“那粉丝的期待和你的自我出现矛盾的时候呢?”

“那我也不会变。我特别感谢粉丝喜欢我,但如果有一天他们不喜欢我了,我没办法,因为我还是会做自己喜欢做的事情,因为艺术就是自我的事,我不可能脱离艺术的概念,做一些所谓的商业化的东西,这样自己都会觉得太没意思了。我觉得在下一个时代,真正能够把艺术做好的、或者说,真正吸引人的艺人,一定是有自己的态度的。”

,