对于洪常秀在金敏喜之后的电影,我总是倾羡其长度,却又失望于其深度

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(1)

在他的电影里,没有比男女感情更重大的事情,而他的男女感情,也总是如茶壶里的风暴,影响的规模极其有限。他几乎是刻意地取消任何男女感情倾城之恋化的任何可能,宁愿让事情开始于生活,结束于生活,《逃亡的女人》亦然。

洪常秀总是以一种介于完美平衡的轻盈舞步与恬不知耻的忏悔姿态来设计他的电影,他对重复的迷恋使得他的电影里总充斥着类似的元素与主题,以致于他的片虽然对准人间琐事,却会觉得好像是有个神话式的模块在那里生成又幻灭,幻灭又生成。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(2)

这样的设计诱引着人们用他宇宙(他的电影宇宙)内的元素来解释他的电影,如同人们会用漫威宇宙的设定来解释各漫威宇宙里的事情。洪常秀大概没看过漫威,但他其实很适合搞漫威电影,他也有他的洪常秀宇宙。

在本片里,金敏喜便作为一个洪常秀宇宙(渣男与被背叛女人的二元世界)的常见元素介入到故事之中,她「刚好」有空回来拜访朋友们,三场乍看风马牛不相及的对话戏玩弄着相似与不似的元素,他们的对话总会提到金敏喜那相较于他们完美得多的生活。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(3)

作为翻译家,结婚五年,爱着她的先生,这只在话语里提及,而在图像上我们看到的是她朋友们的生活,在场的是事实,而不在场的则有可能是一种谎言。他们的对话总是被打断。

在第一段对话里,朋友被男邻居拜访,希望她们不要再喂流浪猫,免得更多流浪猫聚集而来,惊吓他怀孕的妻子。他的怀孕妻子也只存在话语之中,双方的对话因为彼此的有礼与立场的坚持陷入了尴尬。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(4)

男邻居似乎很讶异「不要喂流浪猫」这个要求被对方拒绝,而金敏喜的两位女性朋友则是坚持「不犯法就可以」、「流浪猫的生命也是生命」的行为,这一段争执僵持结束对方离开后,对猫特写的脸孔,它仿佛因为造成人类的争执而相当无奈

在第二场对话戏里,金敏喜拜访了另一位朋友,朋友向她抱怨了年龄的增长,并谈到自己因为离婚的丈夫而有钱买下这栋房子,并谈及自己巧遇的温柔帅气工程师。一个神秘的男子正悄悄接近朋友的门口,原来他是朋友发生过关系的对象,一个痴情的年轻诗人,认为自己与金敏喜的朋友因为某天在酒吧的相遇,以及烂醉的激情后有了什么特殊关系,于是希望对方能给些响应。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(5)

如第一段对话一样金敏喜作为旁观者的角色没有参与到朋友与访客的争执之中,她是如此的静态而不受影响,如同洪常秀在本片将场景减少,尽可能地减少镜头移动并增加对话的长度。

但到了第三段就有意思了。镜头一开始便对准大海,浪潮声一波又一波地扬起且重复,海欲静而风不止,一波波浪潮打在海边,仿佛是《独自在夜晚的海边》的图像再现,一度让我以为这个进入他人生活的女子又来到了海边。然而镜头一转,海面逐渐变得扁平,我们看到红色的座椅,原来不是金敏喜又到了海边,而是金敏喜又到了电影院。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(6)

我们不知道她看的电影的内容,那是一个尾声的空景。她走出电影院后,又如《独自在夜晚的海边》巧遇了「故人」然而这个「故人」跟金敏喜的关系与前两位朋友不太一样,她是金敏喜上段恋情的篡夺者,然而金敏喜此刻并不在意,或者说表现得看起来并不在意,在此前两段金敏喜不厌烦地提起自己的老公与婚姻是多么美满而开始有了意义。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(7)

作为一种防卫性的功能,这些关于婚姻的话语不断地在不同的对象面前重提,让她得以安心地面对那段不堪回首的过去。

因为有了这样的重复,她才可以在此之上建构不一样的生活,才可以面对眼前这个夺己所爱的女人。他们谈论起那个双方曾争夺的男人,那个男人就这么刚好这个时候在同栋建筑的地下室演说,她们讪笑着男人的不自量力与道貌岸然的「表演」。她们都是看见男人真面目的女人,然而她们仍然热烈地惦记着他,对立的两人因为对男人的批评再度站到了一线。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(8)

两人的矛盾化解了,当年的怨恨解除了,但事情还没有结束。

当她走出来准备吸烟时,便「巧遇」了那个抛弃她的男人。

毫不意外的,这个软烂且被看破手脚的男人是由权海骁饰演,他在《那天以后》的演出堪称完美,令人难以不像金诗曦饰演的小三一样骂他是「懦夫」并槌打他(同时金诗曦在本片再度担任小三)。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(9)

哭泣不是为他的,而是为自己的,因为自己竟爱上这样的男人不可自拔,这样的男人被逼到绝境时会以眼泪求饶,但事情过后却又总是故态复萌,海誓山盟转瞬就成为小便池的小浮岛,而且他绝对会以一种无邪但令人恼怒的纯真问你:「怎么了吗?为什么这样看着我?」

以简单的日常对话塑造令人恼怒与尴尬的情境可以说是洪常秀的其中一个天份,当这个男人若无其事地向金敏喜打招呼时,看得出来他已经忘了自己的背叛。在洪常秀塑造的男人前,金敏喜咄咄逼人的话语就像打在棉花上的刺拳无声无息,金敏喜持续五年的新恋情没办法激起他的妒意,不是说他不想嫉妒,而是他连「要嫉妒」这件事都意识不到

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(10)

而这使得女人的愤怒无所去处,而接下来他说的话就像是拳击手闪过多记刺拳后一记上钩拳一样,直击她的心房。

「所以说你为何会来这里?」

明明都搬到国外了,明明就有幸福的婚姻了,却因为老公出差而跑到这里,是因为要来找我吗?这些话男人都没说,正因如此这样漫不经心的话语才能给与金敏喜重击,因为或许连金敏喜自己都不知道为何这么巧又来到这里,她是逃亡的女人,跑着跑着却又不知为何跑回了这里。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(11)

她的辩驳是苍白的,因为世界那么大,偏偏她就来到这里,更糟糕的是男人只是随口一问,所以根本不在乎她的回答。她的攻击无法戳中男人的心,包括她攻击男人上电视的愚蠢模样,他也只是傻傻地笑着,爱情里爱更多的总是最凄惨的输家。

你希望对方发怒、希望对方沮丧、希望对方哭泣……为了你,然而等到回过神来,最后却发现:发怒、沮丧、哭泣的总是自己,千疮百孔的总是自己。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(12)

「相爱的人就应该永远在一起」这句话仿佛是一句魔咒,被她自身给验证了,逃离一个作家却嫁给一个翻译,逃离韩国搬到国外,最终又回到国内,兜了一圈却仍被一种可憎的引力拉向了那个男人。她以为自己改变了,以为自己的改变可以激起那个男人的改变,结果到头来男人还是那副死样子,而自己的改变也仅止于表象。

她逃了出去,然而却离不开这个场域,最终又折返了回来。她想起电影院里那部电影能够让她平静的电影,于是她又逃了进去,在这栋与那个男人不同高度,同一平面的建筑,她凝视里头的海,希冀再次得到平静,得到一种暂时的逃逸。

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(13)

洪常秀的电影是绵密也是简洁的,是可爱的也是可恨的,在类似元素的无限排列组合之中,换上各式各样妆发的金敏喜逃离着丑态毕露,时而软烂,时而俗滥的老文人(作家、诗人、导演……)。

这些男人的特点是一种对片中女性有魅力的颓废,那不是日本唯美式的颓废,而是一种让人认为「此男人魅力在哪」的颓废,却总又不可自拔的走回原点,心中的过客与房客泾渭分明。直到下一次他大手一抓,把她丢到另一个世界,遇见另一个男人。他们变换着面貌,演示着中产阶级爱情的丑态与素朴。

这部《逃亡的女人》精准体现了洪常秀的精髓,一种不甚舒服的爱情引力,这种爱情引力使得所有变化都成为一种徒然,也使得人的意志与人的反抗成为一种徒然。一段5年婚姻下,用3个场景突出爱情,《逃亡的女人》做错了吗?

婚姻里最危险的四个时期(用3个场景突出爱情)(14)

这样的爱情是一种永恒的灾祸,总在你以为消亡时卷土重来,其所带来的不是快乐亦非幸福,而是无可自拔的无力感。你飞行着以为你自由了,但停下来休息时,却发现自己还是在那一根又老又丑还缺乏水份的枯枝上。

,