儿时的记忆有时很奇幻。科学解释不通，家人也说没有发生过，但是自己却记得真实发生过。
记不得当时几岁了，或许三四岁左右，还没入学，那时寄宿姥姥家，时间是农忙时节，大人们整天下田干活，只有吃饭的时候回来，天很热，而我，就在热天里留守姥姥家，看门口的一棵杏树。
那时杏儿藏在叶间，鸡蛋大小，似熟未熟，有的青中泛红，很酸，有的红中泛黄，略甜，但是大部分还是青杏儿，酸涩不能入口。这是个小村庄，平时无外人过往，况且，那时民风淳朴，从没有偷盗事件发生。后来我明白，之所以让我看守，是因为大人们都要下田务农，无法分身照看我，而田间太热，又不忍心带去受罪，就给我安排一个任务，在自家院子里的杏树荫下看杏子，用一棵杏树栓住小小的自己不乱跑。这是大人的智慧。
杏树下铺了一张凉席，我就坐在下面，困了就躺着睡。看杏树，等家人回来一起吃饭，时光特别漫长。
我说的事情，与杏树无关，与时间有关。
我漫长而清晰的记忆里，有一段时间，好几天时间，又似乎足足一个月，太阳从没有落下山过。
姥姥家地处平原，没有山，但是教导孩子的时候，大家习惯指着落日说，你看，太阳下山了。
太阳一直挂在头顶正空，没有下山的意思。印象中大人们也抬头看太阳，议论这次太阳下山晚，好像习以为常。
很长一段时间，都是白天，没有夜晚。
现在我知道，那叫极昼，只应该发生在极圈的现象。但是姥姥家所在村落地处中原，不可能出现这种情况。难道我记忆错乱了，不可能出现这么反常的情况。后来，我问过好多当地人，都说没这回事。
这么反常的事情怎么会发生呢？他们反问，是不是每到太阳下山前你就睡着了，然后醒来天又亮了，所以没有黑夜的概念？
这解释似乎很合理，只是，为什么我觉得曾经发生的一切那么清晰真实呢？我为什么那么能睡，太阳下山前睡到太阳再升起？为什么没有吃晚饭的印象？还有，大家一起抬头看太阳议论天时的场景又为什么犹如刻入脑海挥之不去？是自己记忆错乱，还是天地那时出现了异象或者bug？总感觉有一种大家集体意识被删除而我独醒的奇怪感觉。
终不可求证，如梦一场。只不过总忍不住想：
平原地区出现极昼，大家习以为常见惯不怪的指手画脚讨论，场景真实而奇怪。如果事情真实发生过，这个世界注定不寻常。
如果事情真实发生过，而记忆独属我一份，大家记忆都被删除的话，冥冥中谁在操纵？
如果事情真实发生过，是只属于这个小村庄的局域现象还是更大地区？无法得知，同村落的人都没有这段记忆，其他人更无从问起，而当时小小的自己，从未出过村落看外面的天空。
事情没有发生过，可我心中仍然隐隐不安。是的，现在除了阴天下雨，太阳会每天正常升起，正常下山，极其规律，就像被设计好的。
