来源：中国军网-解放军报
“我部原机要参谋汤明辉长期坚守墨脱边防一线，刚满4个月的儿子患重病夭折，当接到妻子发来的电报时，他痛苦万分。当时多雄拉山冰封雪裹，数月无法通行。擦干眼泪，他继续巡逻在祖国西南边陲无人区的雪山上……”
5月30日，西藏军区某边防团机步营炮兵连指导员杨帆，以《什么是共产党员的好样子？》小型教育课，获得西藏军区“三会一好”（会知兵、会施教、会谈心、身教好）优秀政治教员评比竞赛决赛最高分，加上此前进行的微课视频等5个环节评比的总成绩，杨帆最后获得这次评比竞赛的第一名。
5月31日，西藏军区发出通报，表彰2022年西藏军区“三会一好”优秀政治教员一、二、三等奖获得者：杨帆获得第一名；昌都军分区某独立二连指导员土登旺修，获得第二名；某合成旅防化连指导员尼玛江村，获得第三名。官兵们由衷地说：“从他们身上，我们看到了政治干部的好样子。”
一
杨帆，一米八多的个子，英俊潇洒，能说会道还能写。他以“中国语言文学”和“摩托化步兵初级指挥”专业双学位第一名的成绩从军校毕业，在校期间曾获得所在省大学生诗歌朗诵大赛一等奖。毕业后来到西藏边防一线，杨帆很快崭露头角，2019年夺得团“政治四会教练员”比武第一名。
2021年9月29日，杨帆升任机步营炮兵连指导员。作为曾经的政治“四会”教练员比武冠军，他信心满满地走上了讲台，可没想到第一堂教育课却“翻车”了。
为了讲好这堂“艰苦奋斗”教育课，杨帆线上线下忙活了3天，扎扎实实写了教案，还让文书协助制作了PPT。
上课那天，杨帆自信满满，滔滔不绝，而台下的官兵却表情木然，有的人还分心走神。
课后，杨帆找来几名战士了解情况。战士说，这些故事听了上句就知道下句，所以兴趣不高。杨帆问：“那你们到底有没有从这些故事中感受到老前辈的精神？”战士说：“第一次听很感动，但听多了，也就不感动了。”
一番对话，让杨帆心情沮丧。回到宿舍，见排长袁晨晓走过来，杨帆问：“你讲实话，我今天的课讲得怎么样？”袁排长很坦率地说：“你讲课的内容不抓人，说教味太浓。”
这时一班长陈文军路过，杨帆一把拉住了他：“战士们听了我的课有啥反映？”陈班长说：“老故事战士们都听过很多遍，你为啥不讲团里正在执行任务中的艰苦奋斗故事？这些发生在身边的故事不是更鲜活、更冒热气吗？”
毫无疑问，第一课失败了，杨帆冷静下来分析研究。问题显而易见，听课对象大都是95后、00后战士，思想活跃，教育要想“走心入脑”，必须要有针对性。
从那以后，杨帆每次精心备课后都要先试讲，虚心听取大家的意见。讲“婚恋观”教育课，一位已婚老兵说他没成家没有经验，夫妻之间要少讲道理多讲情；讲心理健康课，一位班长说他的教案虽然生动，但细节过于真实，反而容易误导战士……每条意见，杨帆都认真对待，有时甚至不惜推翻教案，重新备课。
后来，团里进行“三会一好”优秀政治教员评比竞赛。杨帆参赛的课题是《“炮手就位！”你准备好了吗？》，主要讲了三层意思：找准立身军营的基准射向；标定军旅成才的射击首线；构筑“首发命中”的强军炮位。
经过“议教”“试讲”“总结”，杨帆给全连官兵讲课时反响强烈。课后，中士马超笑着说：“指导员这一课讲得很带劲。我们指挥班就是找基准射向、赋予各炮射击首线的，听了这一课，我们班更有干劲了。”
后来，杨帆在林芝军分区和西藏军区组织的授课比赛中，先后夺冠。
二
杨帆上任时，连队有7个排长。其中5个排长比杨帆大，有2个排长跟他同期进藏，其中一个是他的军校老同学樊排长，不同程度存在年龄偏大、任职长、动力不足的问题。杨帆上任后，根据营里的安排，确定用“微课”教育的方式，给他们鼓鼓劲，把他们往前促一促。
一天，杨帆和樊排长谈完工作后，话锋一转说：“老同学，我刚到连队，你可要帮我尽快适应啊。”
樊排长苦笑了一下说：“我当排长快6年了，想早点向后转，照顾照顾家。”
“咱俩是老同学，我可有话直说了。你老妈可是昆明名牌中学的语文老师，你好意思向后缩？我觉得你不如在工作上拼一下，把能量释放出来，就是走也不要让官兵看不起咱。”
“谢谢老同学的鼓励，但我真的心气不足了。”樊排长叹了一口气。看着他离去的背影，杨帆觉得还需要给他寻找另一股力量。他拿起电话，给老同学远在昆明的家属拨了过去，热情邀请她来西藏过春节。
一个多月后，樊排长家属如约来到连队。杨帆邀请他们小两口参加连队春节联欢活动，一起吃饺子、放鞭炮，一起看春节联欢晚会。他家属待了半个月，被官兵的热情打动，也看到了丈夫对连队的感情。临别时，她感动地对杨帆说：“指导员，待在连队这几天很温暖，这氛围让我都很留恋，我们家老樊会好好干的！”
送走家属，樊排长积极投入连队工作，各项任务完成出色，获得上下认可。2022年5月2日，樊排长提升到兄弟连队当副连长。临行前，他动情地说：“指导员，要不是你给我鼓劲，我差点儿躺平了。”杨帆猛地一拍老同学的肩头：“我相信你能干得更好！”樊副连长一上任，就要求到全团海拔最高的点位负责工作。
三
最好的语言是行动。优秀政治教员、藏族指导员土登旺修，是一位身教重于言教的带兵人。
2021年6月，根据上级的安排，他们连执行到某点位两天一夜的巡逻任务。土登旺修走在队伍最前面，跟战士一样的战斗着装。鼓鼓囊囊的背囊，足足有二三十公斤重。
翻过一个山头休整时，一班上等兵李晓东迟迟没有跟上。等这位大学生士兵慢慢走来时，大家才发现他面色苍白，豆大的汗珠挂在脸上，不断喘着粗气。
土登旺修连忙迎过去扶他坐下休息：“怎么了？晓东，是不是哪里不舒服？”
李晓东涨红着脸，眼里满是愧疚地说：“腰感觉像针扎一样疼得直不起来。”土登旺修把连队医生叫来检查，诊断是腰肌劳损和腰椎间盘突出。
土登旺修对上等兵朱俊杰说：“俊杰，咱们俩把他背的物资分摊一下。你再去找一根棍子，让晓东杵着走。”话音刚落，李晓东连忙拒绝说：“指导员，我休息一下就好了。”说着，就要起身提背囊。土登旺修说：“晓东，你别逞能，伤了腰将来就麻烦了。只要你跟着大家走下来，就很了不起！”说完，土登旺修和朱俊杰把他的物资分开放进了自己的背囊。
要去的巡逻点位在山上，一路上坡，有的地方只能爬着前进。爬山时，土登旺修的双腿像灌了铅一样重，但他一直咬牙坚持着。天快要黑的时候，他们终于到达了巡逻点位。
夜里下起了雨，在一块大石头下面，他们搭起简易帐篷，一边生火做饭，一边聊天。土登旺修睡在了帐篷最外面的睡袋里，给大家遮风挡雨。
雨下了一夜，早上土登旺修醒来时，双腿和腰部酸痛不已，可他一咬牙再次把背囊背了起来。返程是下坡路，更难走。朱俊杰也背着背囊，一瘸一拐吃力地跟在土登旺修后面。
早上雾大，雨露和着汗珠沿着头盔往下流，土登旺修看不清脚下的路，几次摔倒。有一次摔进了被树枝树叶遮盖着的一个坑里，疼得他无法站起身。是朱俊杰和李晓东用一根长树枝，才将他拉了上来。
回到连队两天后的晚上，朱俊杰突然跑来说：“指导员，谢谢你！”土登旺修问：“谢我啥？”朱俊杰笑着说：“巡逻路上，其实我几次都想放弃，可我看见你背着跟我一样重的背囊走在前面，总会给我一种力量，让我继续坚持下去。还有，我知道如果我累得起不来了，你一定会帮我分担，所以我就咬着牙坚持了下来，也突破了自己。”
原本去年准备退伍的李晓东，最终放弃回大学继续深造，申请留队选晋了下士。问其原因，他说：“指导员巡逻时替我背东西，一路上摔了23跤，却没有一句抱怨。从指导员的身上，我看到了他的人格魅力，这是大学里学不到的，所以我选择了留队。”
而土登旺修自己也由衷地感慨，这次两天一夜的长途巡逻，让他感到，作为一名带兵人，身教远比说教更有说服力！
四
藏族指导员尼玛江村任职已经5年多了，战士们不仅喜欢听他讲课，还喜欢听他用身边人、身边事写成的歌。
在西藏军区“三会一好”优秀政治教员评比竞赛中，尼玛江村讲了这样几个故事：他所在旅的前身曾参加抗美援朝第三次战役，圆满完成阻击任务，被志愿军总部授予“白云山团”荣誉称号。“白云山团”创造的“英勇、顽强、鏖战、坚守”的战斗精神，像红色基因一样融入新一代官兵血脉。
在2016年的“厄尔布鲁士之环”国际军事比武中，旅里的参赛队员每天凌晨4点出发，从海拔4000多米的地域徒步行进到海拔6000多米的冰川脚下，并进行长达7个小时的极限训练。队员们硬是凭着“只要有一口气，倒也要倒在终点”的精神，克服千难万险，最终成功登上厄尔布鲁士峰，以优异成绩载誉而归。
勤务保障营驾驶员陈建接到“小孩被诊断为重度紫癜”的电话后，虽然心情格外沉重，却强忍住泪水说：“孩子有他母亲照顾，我忙完了这阵子再回家。”
大好青春与孤独寂寞相伴，官兵用一曲新时代固边稳藏的英雄赞歌，将“国”与“家”这道题答出了高度、答出了境界。
据此，尼玛江村创作了一首歌：“坚毅的龙胆花绽放/将士愿把热血抛洒疆场/山涧的瘴气弥漫/手中的刺刀早已瑟瑟寒光……守望你我最美丽的故乡/谁也别想让我退让……”
深情的歌声唱出了战士们的心声，也讲述着“白云山团”新时代的戍边故事……
