来源：解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体 作者：郭 帅
初次见到麦吾兰·艾则孜，是在一个风雪交加的上午。车辆在崎岖蜿蜒的山路上行驶至一执勤点位处，麦吾兰从地窝子里钻出来招呼车队。黝黑的脸庞、浓黑的胡须，掩盖不住眉眼间的清澈，这个维吾尔族小伙子的笑容温暖着刺骨的极寒，治愈心灵。
作为新疆和田军分区某边防团副指导员，麦吾兰在海拔5000米以上的喀喇昆仑山坚守超过5年，他的足迹踏遍了亘古荒凉的边防线。
“兵巴郎”追逐英雄梦少年时期的麦吾兰对部队有着美好的憧憬，因为军人在他眼里是改变家乡面貌的英雄。
麦吾兰出生在和田地区洛浦县，地处沙漠边缘，自然环境恶劣，一年四季饱受干燥、狂沙的侵袭，再加上位置偏僻，使洛浦县成为全国深度贫困县。小时候，麦吾兰的家里只靠一亩耕地勉强度日。直到10岁那年，一群穿着迷彩服的叔叔进入他的世界。他们开垦一块块土地，让荒漠变成绿洲；他们建设一排排鸭厂，给家人提供工作；他们提着油和面，送来徐徐暖风。幼时的麦吾兰总会好奇地跑过去问：“你们是谁？”这时那些叔叔就会笑着说：“我们是解放军。”从此，参军报国的英雄梦在这个“巴郎”的心里扎根。
19岁那年高考结束后，麦吾兰报名参军。当年的“巴郎子”成了“兵巴郎”。刚到新兵连的第一天，他操着一口“疆味浓郁”的普通话，把班长逗得合不拢嘴。为了能与战友正常交流，每晚熄灯后，麦吾兰总会在学习室里拿出文章挑灯夜读；训练间隙，他打开生字簿请教战友；每晚看完新闻后，他会第一个站出来用汉语交流心得体会。
两年后，麦吾兰不仅收获了流利的普通话，还考上了原乌鲁木齐陆军学院。2015年，麦吾兰面临毕业选岗，总成绩位于全队前列的他本可以留在乌鲁木齐担任教员，最终他毅然决然地选择了和田，他知道，那里有一片神圣的土地更需要军人守卫——喀喇昆仑山。
从高空向下俯瞰，喀喇昆仑山如巨龙横卧在祖国西北边陲，这里年平均气温仅为零下20摄氏度，空气中氧气含量是内地的40％，常年狂风肆虐、冰封雪裹，是“生命禁区”中的禁区。
“我们身处和平，因为有人在守卫和平。” 麦吾兰将这句话藏在心里，付诸行动，成为一名边防排长，他离心目中的英雄更近了一步。在他的心里，当兵就要去最艰苦的地方，风雪边关、家国情怀才是男人的浪漫，英雄的归宿。
成为战士的好大哥
初来乍到，壮美雪山瞬间将麦吾兰征服。军医告诫不能剧烈活动，他却像小马撒欢似的把目之所及“拍摄”下来。谁知跑着跑着，高寒缺氧便给他狠狠上了一课：他两眼一黑，腿便没了知觉，一下子瘫坐在地上。
等麦吾兰恢复意识已是傍晚，战士小刘把饭菜端给他并说道：“排长，知道你的饮食习惯，炊事班长特意给你炒了盘牛肉，待会给你端过来。”小刘将他的氧气罐仔细检查，又把被子向上提了提。
麦吾兰看着他，泪水在眼眶里不停地打转，在内心暗暗发誓：要成为这些战士的好大哥，尽最大的能力守护这些最可爱的战士。
为了给大伙改善伙食，他嘱咐家里把打好的馕饼邮上山发给战友；制作烤肉、抓饭、拌面，让战士们吃不一样的美食。为了活跃氛围，他在课余时间带大家跳新疆舞蹈。
一次徒步巡逻任务结束后，新兵钱宏锐因为长时间在雪地里行走，回到连队时双脚乌黑发紫没了知觉。麦吾兰端着脸盆急忙冲进水房，打上满满一盆温水，让他把脚放到水里，一边揉搓一边安 慰 ：“ 没 事 ，多 泡 一 会儿血液就能流通。”30分钟后，淤青的双脚终于褪色并恢复了知觉，麦吾兰也松了口气。
关键时刻我来扛，突发情况让我上，麦吾兰对战士的关爱照顾更多的来自于直面危险时的挺身而出。
2016年5月，麦吾兰在乘坐车辆执勤返回的途中，路上突降大雪，车辆陷入雪窝中动弹不得，此时外面温度已达到零下30摄氏度。为了避免冻伤，他让战士在车里等待，自己带着党员骨干徒手刨雪，刺骨的寒风直往身子里钻，感觉冻得受不了，就回车里短暂休整一下。经过5个小时的刨挖，终于将车底积雪清空。
让战士们感受到家的温暖
2018年，麦吾兰调整至新组建的连队任副指导员，工作环境的改变带来全新的挑战。
这个连队里的战士来自很多民族，汉族、维吾尔族、藏族、苗族……为了营造家一样的氛围，让战士们体会到多民族文化的快乐，麦吾兰可下了番心思。他结合各民族的风俗习惯，每逢古尔邦节、肉孜节、泼水节，连队都会整起烧烤、点起鞭炮、敲起手鼓、弹起热瓦甫、跳起麦西来甫。
每当新兵下连，麦吾兰会为不同民族的新兵举行不同的欢迎仪式：为藏族献哈达、与蒙古族进行摔跤比赛、为维吾尔族表演传统舞蹈。
有的战友因为语言不通，每天沉默寡言，很少与人沟通。麦吾兰在各排开展普通话互帮小组，由普通话较好的官兵担任教员，帮带少数民族战友。同时，他还举办普通话考核、开展演讲比赛来激励少数民族战友提高普通话水平。渐渐地，战友之间话多了，交流也更加频繁，官与兵、兵与兵的关系也更加团结紧密。
在山上守防，官兵时刻与孤独寂寞为伴，麦吾兰经常盯着地图出神。虽然自己的位置与家乡洛浦县直线距离只有200公里，可中间横贯的喀喇昆仑山却将这200公里变成了最遥远的距离。
每到周末，麦吾兰看到十几人围着一部座机给家人打电话时兴奋的表情，又感觉这点距离与他们相比并不算什么，他总是把打电话的机会让给别人：“我们少打一点，战士就能多打一点，让他们感受到家的温暖，才能全身心投入工作。”
在麦吾兰的心中，战士那么辛苦，不能有后顾之忧。每周三晚上他都会给连里官兵家里打去慰问电话，报声平安；他把每名家属想要说的话记下来，给战友传达；每逢过节，都会联系家属录制加油鼓励的小视频，通过休假归队的战友带上山给大伙观看。
“副指导，你上电视啦！”2020年，一条视频爆红网络，满脸胡子、一身征尘的麦吾兰和战友站在高原河谷唱响《祖国不会忘记》，歌声震撼河谷，响彻天地，迅速被网友点赞，他被亲切地称为“大胡子中尉”。
时隔半年，麦吾兰剃掉胡碴，作为边防军人代表来到北京参观国旗护卫队升旗仪式。军人间的青春对话，碰撞出思想的火花，麦吾兰谈起边防军人的很多趣事。
有一名班长拍了拍麦吾兰的肩膀：“兄弟，辛苦了！”麦吾兰送给他一块从喀喇昆仑山上挑选的石头，石头上画着一名军人挺立山巅，向远方的天安门敬礼。他说：“你守卫国旗，我守护边关，这块戍边石送给你，愿我们拼搏奋斗，无问西东。” ✐
（解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体出品）
,
