文｜张蔚斐
图｜pexels
来源｜成长的可能
编者按：明天是教师节，祝福老师们教师节快乐！
我们一生中会遇到很多位老师，所谓的“教书育人”，老师在传授知识的同时，也在用自己的人生经验、道德品行和为人处事的方式影响着每一个学生。在我们的生活中，总有那么一位老师，在你迷茫的时候给你点亮一盏灯，这盏灯或许是关于梦想、关于勇气、关于学习方法、关于人生感悟。在教师节这天，我们对话了多位青年，一起来听听他们与自己的老师之间的故事。
因为她，我有了参加高考的勇气
高二时，我们换了一位语文老师，那时候，每天都在机械地刷题，不仅是数理化，就连语文作文也离不开规律。作文都是有规范的，老师把容易得分的文体教给你，买一堆优秀作文模版，一路背到毕业，在高二之前，我也一直是这样做的。
但是有一次，我突然萌发了一个想法，想尝试不同文体的写法，可能是我看鲁迅小说看多了，当时，我写了一篇小说体的作文，叫《原本先生》。虚构了我一位邻居老人，总爱说“原本怎样怎样，现在就能怎样怎样。”那时候想表达的就是‘珍惜当下，不要事后后悔。’”
严老师很喜欢这篇作文，在全班面前朗读，还把我那张试卷留在了她那里，说以后当范文念给学生听。在后来的日子里，她也常常鼓励我创作，对我的作文都十分看重。
在高考大省的学业压力一直很重，高三那年，我有点浮躁，成绩平平、压力又大，我就不想参加高考了。我们学校有和专科学校的合作，就是多出点钱可以去读那个学校，2年在国内，2年在国外。当时我选择了报名，因为那段时间我的确不想学习了。
报名之后，我上课就不怎么听了，想着反正也不高考了。严老师也没有劝我或者批评我，她只对我说了一句话：“挺可惜的，以后看不到你写的小说了。”
可能就是这样一句话，让我突然又有了动力，原来自己是被期待的，这份认同感让我一下子豁达起来。后来我又不准备去读专科学校了，重新准备起高考来，最终考上了大学。
在大学里，我也发表过网络小说，现在的工作也一直和文学打交道。一直记得她的这一句话，也很庆幸我参加了高考，在自我怀疑、缺乏勇气的高三，她对我的认可让我获得了参加高考的勇气。
因为她，想做一个语文老师
对我影响很深的是一年级的班主任陈老师，因为她，我从一年级开始就想做一个语文老师。
她对我的影响并不那么特别，可能更多的是年少时候对一个老师的崇拜，但想成为老师的这颗种子就一直埋在我心里了。
我记得，学写拼音的时候，陈老师在课堂上巡视，看到我乖乖地在写，就大声地向同学们表扬我：“这个小朋友又认真又写得棒，老师实在是太喜欢了。”
从此我就喜欢上她的语文课，在她的课堂上一分钟都不会分神，小时候的我还偷偷地模仿她的说话语气，她端庄的仪态，连她写粉笔字时会晃一晃的她的手镯，我都一一模仿，那时候回家最喜欢说的就是今天陈老师……
在一年级的某一天，我告诉妈妈，我要去练书法，我要把字练的和陈老师一样，将来当一名小学语文老师，而现在的我，也终于是得偿所愿了。
唯一遗憾的是，一年级的我的心愿是成为母校的语文老师，但是现在的我去了“竞争对手”学校！
因为他，觉得生物很有趣
高中的生物老师苗老师是个很有趣的人，有趣的灵魂万里挑一，正是因为生物老师的个人魅力，让我喜欢上了生物这门课程。
在我们班里，一直有一个提问本，每个同学都可以在上面写下自己的问题，他会一一回复。有问生物相关的作业题的，也有问生活中的观察思考的。
（红色为苗老师的回复）
高一的时候，我的生物老师比较严肃，对待学生也很严厉，上课很多问题听不懂，也不敢找老师解答问题，怕被他批评：“上课不都讲过了吗？”可想而知，成绩并不理想，学习生物也不得方法。
到了高二，遇到了苗老师，他的匿名提问本让每一个人都敢提问，在全班传阅提问本的同时，很多知识点也又一次被复习巩固了。
虽然是理科老师，他也有幽默的一面。比如他在提问本里回答：“细胞的凋亡是细胞死了，细胞的癌变是细胞疯了。”
教室窗外的花是什么花？这样的问题，苗老师也会耐心解答。
他是一个有魅力的老师，在授课和答疑方面都做得很好，平时也和学生打成一片，让我对生物越来越感兴趣，最后生物成绩也飞速进步。
因为他，我喜欢上了历史
影响最大的是历史老师，他总会给我们讲课本外的历史故事，对他的历史课总是充满期待，同时他又不会耽误上课，整个课堂节奏都把握得很好，还不枯燥。
在他的影响下，我非常喜欢历史。他有一种不怒自威的气质，每次在他的课堂上默写历史知识点，都没人敢作弊。高考后我报考的专业是考古学，现在跟他也还有联系。填志愿的时候特别热血，觉得这就是我最喜欢的专业，毕业后他也给了我很多就业方面的建议。
其实学习考古学和我想象的还是有些差别，读高中的时候我想着以后可以进入博物馆工作，毕业了才知道这件事也并不容易。但我还是很庆幸我学习了考古学，一直与历史学科打交道，读历史的人看待问题、思考问题时更辩证更理性，好像什么都看得开。也可能看惯了历史中的波澜壮阔，觉得很多事都很渺小，整个人的状态也更松弛。
就像我的历史老师一样，那时候总觉得他又帅又有钱，见识还广博，真令人羡慕，其实，可能是他的状态吸引了我，不会让人觉得压迫，总是从容的、放松的。
因为她，我学会了舍得
我的小学语文老师，也是班主任，教了我六年，在我的印象里她特别温柔，大气，虽然距离小学已经过去将近20年了，但是她教给我们的一句话我到现在还记得：“舍得舍得，有舍才有得。”
在之后的日子里，我一直都以这句话为人生的准则。有时候面对不得不选择、割舍的时刻，我就会默念这句话，给自己一点心理力量。我一直都是很乐观的人，其实无论是大事小情，生活中的每时每刻，都可以用这句话来鼓励自己保持良好的情绪。
最近我们这里爆发了严重的疫情，是三年来第一次这么严重。我是事业单位的，越是这时候越要顶上。已经连续上班十几天了，整个城市都是静悄悄的，没什么人，也没有车。连续工作、每天加班挺辛苦的，也会抱怨一下，失去了双休日和假期，去哪工作都要走路，路程非常远。
但我也会在上班路上拍下无人的城市，用心记录下这一段特别的城市记忆，未来，我一定会一直记住这样特殊的城市面貌，也会感谢这一段时间努力的自己。这样一想，加班好像也就没那么难熬了。
（上班路上，空无一人的街道）
因为他，我学会与自己和解
我说一个大学老师吧，很多人可能上了大学以后和老师的关系都比较疏离，但对于我来说，影响很深的一个老师就是来自大学时期。
他是教信息系统的，当时大学生三创比赛，他是我们的指导老师，就会有比较多的联系。
我不是一个很热爱社交的人，也不够外向，很多时候更喜欢一个人安安静静的待着，在自己的小天地里思考，因为这点我一直觉得自己比别人少很多机会。面试的时候胆怯、紧张，所以上大学的时候一直在逼自己，去参加很多校级组织，去部门里的social活动，仿佛交了很多朋友，但实际上一直活的很累。
他看到了我的纠结，跟我说：“要在现代社会找准自己的定位。”他说，我的优势不是社交，是我的文字我的思想，这些都是很有力量的东西，那就没必要硬逼着自己去做不擅长的事情。
“或许会因为少社交而失去一些机会，但总有适合你磁场的机会、工作和伙伴。”
他说，外向有外向的活法，内向有内向的活法。
可能就连我的家人也会逼迫我在面试时侃侃而谈，我妈妈对于我的性格有特别大的意见，所以我也逼着自己去改变。因为从小到大的经历都在告诉我，我的内向是不被接纳的，直到大学，才有这样的一个老师告诉我，内向有内向的活法。
他的这番话对我的影响很大，可能渐渐地，我就和自己和解了。现在在国外留学，也会更勇于独处，不再迎合社交，不再逼迫自己，是我觉得非常放松的状态。
因为他，我找到了一路牵引的梦想
说起来很特殊，对我影响很深的老师不是我的任何一位任课老师，而是易中天。
我小的时候，百家讲坛很火，我妈有买他的书，我就拿来看，当时觉得他很幽默，讲历史很有趣，所以买了他几乎所有书，从此有了对历史的兴趣。书上有他的简介，他是厦门大学中文系教授，所以我从小的梦想就是考厦门大学中文系。
为了这个梦想，我在学习上一直都非常努力，虽然最后还是没有如愿考上厦门大学，而且我还没高考，他就从厦门大学退休了，但是这份努力和坚持也给了我其他回报，去厦门旅游的时候，还专门去了厦大。
其他方面的回报，主要指的是我在努力考厦大的过程中养成的学习习惯，直到现在工作多年，学习也一直是我生活中很重要的一部分。
当时，正是因为有这样一个具象的梦想埋在我心里，所以我在高中阶段的学习一直是很有目标的。可能目标并不一定能完全实现，但我所收获的还是不负努力，上大学后选择了中文系。
上了大学以后，在高中阶段的学习习惯和努力的习惯一直延续了下来，小时候喜欢古代史，上大学后通过学习、阅读，很喜欢近代史，然后就对政治感兴趣，现在也是，我喜欢看观察者网的时政视频，理想中的单位就是党校，毕业多年也一直在为这个理想中的岗位努力，到现在还是没有停止学习。
相比其他人，我的娱乐活动不多，我更能沉下心来看书、学习、考试，追溯源头，对我这一路考大学、考公务员产生了潜移默化的影响的人，我能想到的就是他。
因为他，希望老师给孩子们多一点信任
我的姥爷姥姥是50年代的大学生，在那个富有激情和浪漫的年代下服从组织的分配分别离开了自己的家乡，到北方的城市去做教师。
我妈妈是在校园长大的，也成为了老师，我像是一步一步踩着妈妈成长的脚印，也在校园里一点点长大。
我所在的城市很小，以至于自己读书时遇到的大多数老师都是姥爷姥姥的学生或是妈妈的同学。如果问说有没有一两位老师曾经给我带来很难忘的经历，其实我最大的感受是，老师真的就是普通人，老师也很希望可以准时上下班，不喜欢拖堂；老师也有自己想看的电影想吃的餐厅，并不想在周末打电话给家长讨论作业为什么又没做……
其实相较于教师节的礼物，在日常对老师的信任和配合，已经是给老师最好的礼物了。这是我作为自身教师家属的切实感受。
如果说某一位老师带给我的深刻影响，脑海中瞬间想到的，是一件相对来说比较负面的事儿。
六年级的数学老师喜欢要求家长们每天都在孩子的记作业的纸上写一句“以上内容是我看着完成的”。目的其实是希望家长能够了解孩子的作业任务，并且在最关键的一年陪伴孩子在家庭环境下共同努力。
有一次，我妈签“以上内容是我看着完成的”时，笔顺写得比较简单，没怎么连笔，可能看起来不像一个大人写的字。
第二天老师在课间质问我，为什么自己签而不是找家长签。
具体的情况记不太清了，只记得我委屈地哭了很久，脸通红地反驳和自证了很久，直到数学课上课再下课，这件事也没有被解决，只是那样搁置了下去。
隔几天遇到了其他科目的老师，老师笑眯眯地和我说：“听你数学老师说签字的事儿了，怎么那么犟呢，下次主动道歉呀”。
那刻我明白原来数学老师在不相信我的基础上，也把这个事情告诉了其他老师，其他老师也在那个片面的表述基础上选择了相信。
这是我13岁发生的事情。
直到现在，我偶尔也会在写字时下意识写上一句“以上内容是我看着完成的”，内心里想着“是不是写成这样，老师就相信我了呢？”
如果说作为教师家属，我想说家长的信任和支持是老师的最好礼物；那作为曾经的小学生，我也很想说，希望老师给孩子们多一点信任。
这样那个学生就不会在20年后想起自己的某位老师时，只记得某天曾在课堂哭红的双眼、和曾在无数张纸张上写下“以上内容是我看着完成的”；却想不起太多老师曾怎样讲述着应用题的解题思路，或是其他的教诲。
,
