敏姐说门面隔壁两家种花草，有向日葵。她常以之为图，尤喜欢耳。向日葵好种，耐旱，“墙边田畔，随地可种，生长极易”。
图片乍一看像黄菊花，花蕊粗狂，花瓣嫩黄，光亮而明丽。不像平时野外田里看到的大朵，粗旷威猛，小巧仿佛南方娇小的女子，玲珑剔透。李娟写阿勒泰的向日葵，连到天边，要大盘瓜子去榨油，也当零食嗑，能把最坚硬的牙磨凹，每个人就有了葵瓜子牙。
我一边喝三鹤六堡，一边嗑五香葵花子，一边写这些文字。向日葵属菊科，长得像菊，也是当然。
万历四十五年明学者赵崡著《植品》：“又有向日菊者，万历间西番僧携种入中国。干高七八尺至丈余，上作大花如盘，随日所向。花大开则盘重，不能复转。”因为随日所向，番来物种，各地名称不一，《群芳谱》称之丈菊、西番菊、迎阳花。《语言学纲要》记载有日头转、朝阳转、望天转、朝阳花、向阳花、转日葵、转日莲、盘头瓜子。最终，新造的名字“向日葵”胜出。葵是古代常用植物名。
但最初命名向日葵的是《长物志》，并不认为向日葵是好葵，而是最差:“葵花种类莫定，初夏，花繁叶茂，最为可观。一曰戎葵，奇态百出，宜种旷处；一曰锦葵，其小如钱，文采可玩，宜种阶除；一曰向日，别名西番葵，最恶。秋时一种，叶如龙爪，花作鹅黄者，名秋葵，最佳。”以前的向日葵是观赏植物，还不知道用来榨油。从南美传到俄罗斯后，东正教许多饮食禁忌，发现向日葵食用好处，于是更大面积种植培育。
文震亨说最佳的秋葵，不知是不是现在餐桌上常吃的秋葵，外形坚挺，据说挺阳，利贞。
最能引人入胜的是李娟的《遥远的向日葵》，在阿勒泰古伦河岸，她和母亲种向日葵，被羚羊吃去，倔强地在小小几百亩地上三种三荒，种种艰辛成了自然与人的礼赞，物我交融，“兔子能自由穿梭葵花地的光明与黑暗，白天它和人们相随，夜晚便进入人类无法触及的黑暗之中”。生活极简单贫瘠，而精神丰富饱满。
丰富的生活本就是人的追求，看着晚霞里流光溢彩的向日葵，整一顿暖人心脾的美食。敏姐于是一手操办像向日葵丰富饱满的凉拌粉。
太平西街采购米粉，日常食用的切粉有些不为众人所知的细节，有的粉宜烫，有的粉宜炒，有的粉宜凉拌，各有配方，各擅其长。配菜且分两类，一类素的，标配的酸黄瓜、豆芽、韭菜、花生、番茄菜梗，别出心裁的上汤莴苣笋丝、酱黄瓜，一类荤的，叉烧、爽口肉、脆皮、狗肉、酸笋鱼肚。在番茄肉末调的凉拌汁之外，再加狗肉汤，浓郁馥香，风味绝妙。
敏姐特别交代葱爆辣椒特辣，我看可以接受。叉烧肉是专门买的陆川猪肉，据说只得腹部一块，像雪花牛肉那样有花纹，自家腌烤，香醇甘冽，韧性十足。爽口肉脆甜。脆皮尤其好，拌了汤汁后仍然硬脆俊朗，喀喀有声，与软绵米粉恰为补益。狗肉带皮质香，酸辣味鱼肚腴润丰盈，滑美清妙，空口吃都好。
豆芽韭菜只是简单焯水。炒空心菜梗是家庭老味，配凉拌粉绝佳。
吃粉外，还有干煎小鱼仔和椒盐蜂蛹，焦酥爽脆，作为佐餐，属锦上添花。
这些作为凉拌粉配菜已经足够，确实拌汁煮得好，味道就能根据不同菜肴增减而有变化，即为丰富饱满了。敏姐凉拌粉宜多卤水，配以狗肉汁和鱼肚汤，臛浇芳烈，充分拌匀，好味倍增，故号称柳州凉拌粉第二。言不过其实，至于第一，我谓之已逝，便无从比了。小李飞刀在兵器谱上，也只列第三。
像这样的凉拌粉，宜青瓷小碗，每次小夹，分配不同酱汁卤菜，浓稠，清爽，丰腴，哜啜其味，荤素皆可。可是太过美味，我们都大碗盛了吃。
日前在柳东某食堂，大盘粉已经淋上浇头，炒蕹菜梗和叉烧本来是配粉的，恰有扣肉、狗肉，偏又碗小，得以分食两三碗，可分别为扣肉凉拌粉、狗肉凉拌粉等等，亦十分舒适。
食性正浓，敏姐又拿出杀手锏，自制牛肉粒。关于此物，佐酒最佳，柳城许师傅牛腊巴、河池刘三姐牛腊巴、玉林牛腊巴，还有内蒙、四川、青海等地的牛肉干牛肉粒，都有品尝。细品，迸焦酥脆，燔炙增香，胜之者无，如此一来便得樽彝罍卣，开怀畅饮，柔靡醉人了。
敏姐凉拌粉的料子摆在长桌上，如向日葵花明亮大方。
成熟的向日葵花盘朝向东方，并不随日而转。成熟自有成熟华美的体态。年轻的向日葵耷拉脑袋，日出，逐日而起，由东而西，日暮复垂，周而复始，直至成熟。年轻自有年轻热烈的追求。
向日葵明代始传入，古代所言之葵多指葵菜，亦有向阳属性的蜀葵锦葵，“青青园中葵，朝露待日晞”，其葵为当时最常见蔬菜，《诗经·豳风》:“七月亨葵及菽。”葵菜即今日所称的冬苋菜。
司马光彼时所见的是蜀葵，也称戎葵和一丈红，夏时花开艳红，宜种空旷处，所作《客中初夏》诗云:
四月清和雨乍晴，南山当户转分明。
更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。
全诗晓畅明白，作为政治精英及首长，无惧风风雨雨，不畏谗言陷语，我心向阳。
不畏惧风雨的还有梵高。梵高即是向日葵。安然在英国的视频号介绍梵高，说向日葵是梵高的自画像，他把自己的名字签在花瓶上。所有大师级作品看过，最后都为向日葵吸引，黄绿用色大胆，十五朵或萎靡，或盛放，或无瓣，或结子，或左顾，或右盼，既不同季，也不同心情。
便想着脑里记得的梵高若干向日葵、叼烟斗、包耳朵、星空、土豆、鞋子、农妇……我生性怕死，断无梵高向自己开枪的勇气。我用针管笔在文件皮的黄色皮纹纸上临摹过梵高的小品。
说梵高总太过孤独，凄苦。不论是卢梭的忏悔，尼采的查拉图斯特拉，还是今人蒋勋的六讲，不言及孤独，成就不了大师。所谓坐穿冷板凳即是。国人自有自己的智慧，能够苦中作乐，东坡先生吃荔枝吃出瑶柱河豚味道，剔羊脊骨吃出河蟹味道，就有“一蓑烟雨任平生”的旷达。所以油画写实，国画写意。
受不了苦，一心只想有凉拌粉就好，比如来和鲜牛杂凉拌粉、老张凉拌粉、三门江凉拌粉等等。若是敏姐再摆弄凉拌粉，立马飞奔，自带青花瓷小碗，奔向柳州第二，风雨无阻。
