本 文 约 2200 字
阅 读 需 要
3 min
—
文 | 吴金程
许多人知道冯骥才，想必是在语文课本中。《刷子李》中刷子李刷墙的高超技艺，让无数男孩痴迷；《珍珠鸟》中珍珠鸟的可爱，让无数女同学圈粉；《献你一束花》中女服务员的热情，让我们感受到了人与人之间美好的感情……
其实，比教材课文更让人着迷的是他的小说集《俗世奇人》，也就是《刷子李》的出处。这本书用一人物一故事，一故事一小说的形式为我们展现了天津卫的奇人奇事。短小精悍，引人入胜，获得第七届鲁迅文学奖。
除此之外，他的《铺花的歧路》《雕花烟斗》《三寸金莲》《神鞭》等代表作品也取得了很高的艺术成就，成为其文化写作的重要篇章。
在写作之外，他还在绘画和文化保护方面取得了很高成就，表现出了一个文化学者的责任和担当。
冯骥才先生认为，写作是一种精神生活，写作的根本是立足生命、创造生命、延续生命，他非常享受这种精神生活。
顺从生命意愿先生爱好写作和绘画，一位记者采访时问他，怎样分配两者的时间。他的回答很真实，很出乎意料，也很富有哲理。他说，从来不分配，只听命于生命的需要，或者说遵从生命。
由此来看冯先生的一生，确实如此，他遵从生命的需要从写作、绘画、文化保护三者中穿行，享受生命给予它的馈赠。
他说 “写作时，我被文字淹没。一切想象中的形象和画面，还有情感乃至最细微的感觉，都必须翻译成文字符号，都必须寻觅到最恰如其分的文字代号，文字好比一种代用数码……”
“淹没”“形象和画面”“情感和感觉”……这正是对写作无比的钟爱，于这一切中将文字寻觅和探索，将生命充实和饱满。“一切”“最细微”“必须”……这正是对写作无比的虔诚，才造就了艺术高峰。
《雕花烟斗》中的老范和唐先生，一个是花农，一个是画家，看似有着天壤之别，却在这篇文章中有了生命的交集和交流。老范那含蓄的、细腻的情感，在作家的笔下栩栩如生，让人动容。唐先生最终明白了老范的心理历程，却已经失去了一位知音，他的喟叹，正是作家对生命的细致诠释。
生命需求是人不断发展和进步的助推力，引导着人不断向上创造。生命需求是分层次的，冯先生的这种需求显然是创造和实现的需求。正是在这种需求的推动下，他的写作才达到了较高的境界。
人，是什么样的人，要成为什么样的人，是需要自己寻找和认识的。冯先生是一个幸运的人，因为他写作是生命真实的需求，这何其美好！
创造鲜活生命《俗世奇人》原由18篇文章组成，写了18个人物、18个故事。按规矩办事又宅心仁厚的苏七块、力大无比又直爽洒脱的张大力、聪明机智又能说会道的好嘴杨巴……都是其中的奇人。
后来，冯先生又写了18个人物、18个故事。死活不笑的冷脸、能喝酒的甄一口、武艺了得的燕子李三……
最近，冯先生还在继续写俗世奇人，已经有不少登载在了报刊上。
他说这些人物都是自己蹦出来的。他们在自己的头脑里整天不得安生，蹦来跳去，想出来，闹着闹着，就把他们写出来了。说得很幽默，很生动，也很有道理。
冯骥才出生于天津，生长于天津，一辈子没有离开过天津，在这里生活、绘画、写作，对于天津土生土长的人物和故事是情有独钟的。耳濡目染，会对这些故事、人物熟稔于心；收集查阅资料，会把故事、人物进行缝缀；在头脑中不停地加工，人物就有血有肉，故事就活活泼泼了。
作家写小说的目的就是要将人物形象鲜鲜活活地创造出来。天津卫的俗世奇人自然要有天津卫的特色。他们说话爱说“嘛”，爱儿化音，而且天津独有的俗语俯拾皆是，读起来倍儿哏儿，倍儿好玩儿。
他们看重本事，只要有本事，就不用看别人眼色，就可以凭本事吃饭。天津卫对有真本事的人是很佩服的，会给很高的礼遇；对没有本事的人是很真实的，喝倒彩比什么地方都响亮，但这也有好处，让奇人们在俗世练就了真本领。
冯先生于天津最大的贡献，就是创造出了这么多有地域特色的鲜活人物，在历史有幽深处闪闪发光。
延续生命火焰冯骥才先生作为一个作家，他的不同之处在于有着旺盛的创作力和生命力。直到如今，80岁的他依然保留着令人钦佩的生命活力，创作小说集《多瑙河峡谷》，敏锐写出当今社会年轻人的爱与痛。
冯先生说，他写作的一个重要角度就是文化，在作品中表现文化、传承文化，延续生命的火焰。
读《三寸金莲》，在感叹历史兴衰、感叹生命无常的同时，我们也会被一种叫做文化的东西深深打动。扒开历史尘封记忆中一个角落，让我们窥见文化涌动的脉搏，尽情喟叹。
读《神鞭》，在感叹离奇的故事的同时，我们又会被涌动在文字中间的忠义、低调所打动。傻二身上所流露出来的，就是天津卫的一种文化的呈现。
多年之后，时代远去，人物远去，大事远去，唯有在字里行间我们去寻觅和感受。而字里行间充溢着的文化的血液，是生命的火焰。我们凭借文字，感受血的热、火的亮。从这个角度来说，冯先生做到了，尽管时光老去，他作品中的文化会在时光中永不熄灭。
最近20年，冯先生暂时告别了写作，进行一件他觉得非常有意义，而且确实非常有意义的事情，那就是文化遗产保护。他不惜劳苦，在多地古村落穿行，发现、研究、拯救，为文化遗产的保护做出了重要贡献，这同样是延续生命火焰的大举动。
就如冯先生所说，他最愿意当的还是作家，还是知识分子，因为这样他就可以在文化传承上尽自己力所能及的力。
如今，80岁的冯骥才还在笔耕不辍，展现着充沛的创作力。读他的作品，我们就如置身于一片充满生机活力的原野，勃勃的生命力让我们赞叹不已；我们又如身处历史幽深的场域，文化的气息扑面而来。这一切都源于他的鲜活生命，遵从生命意愿创作，刻画栩栩如生人物，在历史过往中将生命火焰传递。
-END-
吴金程，语文教师。热爱生命，专注耕耘；热爱文字，真诚表达。
责编|张子清
实习编辑|张琼
版权声明
本文系“读者·新语文”独家稿件。
可发布于“读者·新语文”旗下各大媒体平台，版权及解释权归“读者·新语文”所有。
个人或平台未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。
文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。
原创稿件凡经“读者·新语文”使用，即视作作者同意授予信息网络传播权，“读者·新语文”将有权在系列媒体平台上使用，本平台所支付的稿酬已包括上述使用方式的稿酬。
,
