原创插图：喵喵夏，讲述：娟子，女
01
疫情当下，很多人的日子都不好过。
我和鲁亮也一样。
但好在，我们是打真正的苦日子里熬出来的。
虽然现在依然不宽裕，但我们的心态无敌。
我们时常互相安慰：“再苦，还能苦过当年吗？”
02
那是2007年秋天，我和鲁亮，成了毕婚族。
我们是在学校毕业典礼那天“裸婚”的，因为办不起仪式，便借了那样的热闹与排场，在同学们的见证下，正式结为夫妻。
两个通过读书走出农村的苦孩子，在老家已经田无一垄，在城市也是房无一间。
好在，我们做好了一起吃苦、白手起家的准备。
那时候，我们一腔孤勇，两颗红心。
03
婚后的日子没有想象的那样难。
生活还没有向我们露出最狰狞的一面。
我们身处三线城市，每月共计五千元的工资，除了房租、衣食住行等等开销，还可以有千儿八百的结余。
这对农村家庭的我们来说，已经很知足了。
那时候，最开心的事就是一个月过去后，把手头结余的小钱，欢天喜地存入银行。
尽管，那点钱微薄的都不够别人下一顿饭店的，可是，我们是那样兴高采烈，深信未来可期。
04
事实上，在最窘迫的日子里，也有最温暖的相依。
那时的我们如此心疼对方，把最好的菜埋在对方碗里。
经常把对方给买的衣服偷偷去商场退掉，然后给对方买一件，争执到最后，两个人干脆一起去退货，然后，手拉手去买性价比超高的地摊货。
我们做得最奢侈的事情就是去吃肯德基，彼此的生日、结婚纪念日、加薪了、银行存款突破一万大关……
有时实在找不到理由，便躺在床上绞尽脑汁地想啊想，就连“今天太阳很好”这种理由都能派上用场。
那样的快乐，跟金钱无关。
05
结婚第二年，鲁亮的同学出国，将其80平的二居室交由我们照看。
我们马不停蹄地搬了进去，兴奋得一夜未眠，生怕一睁开眼睛，还是在那不足20平米的合租房里，连洗个澡都得看房东的脸色。
鲁亮的单位经常有应酬，会打包回一些菜，尽管场面上假意推托不拿，可是一到家，我们便欢呼着风扫残云。
那时的日子，总有那么多意外惊喜，一顿肯德基、一盒剩菜、一件地摊名牌，都足以让我们开心许久。
可是，生活有时就是这样，如此低配的快乐，对我们也很限量。
06
当我们的存款终于达到五万元时，我们兴奋地去了售楼处，高昂的房价狠狠地嘲笑了两个无知无畏的年轻人。
别说首付，那点儿钱连个卧室都买不起，一天跑下来，我们终于笑不出来了。
而打击接二连三。
我爸在连续便血半年之后，才在我妈的坚持下到城里来看病。
结果被确诊为肠癌晚期，而且已经骨转移。
癌症晚期的痛让爸爸痛不欲生。
鲁亮不忍心看我爸遭罪，辗转费了好大的劲才将爸爸安排进临终关爱病房。
面对高昂的费用，爸爸在住了三天之后，便背着我和鲁亮，和妈妈回了老家。
他说一个快死的人，再花那份钱就是罪过。
得知消息后，我哭得肝肠寸断。
07
那天，鲁亮没有像往常一样哄我，而是找同学喝到烂醉。
我们对人生有了一丝绝望：土里刨食的父母把我们供到大学毕业，可是，工作后的我们别说让他们过上和城里老人一样体面的生活，甚至连让他们临终前安然的离开都做不到。
一个月后，爸爸去世了。
葬礼上，我和鲁亮哭得百感交集，除了伤心，更多的是惭愧。
后来很长一段时间，鲁亮每天下班后就钻研如何搞副业，最终选定了一种据说可以吸甲醛等有害气体的灯。
那些天，他像打了鸡血般地把我们账户上的钱全部买了这种灯，并利用一切业余时间做推销。
十天过去了，一盏灯没卖出去，其中一些灯已经不亮了，而那个承诺包退包换的厂家百般推诿。
那些堆在家里的灯，让我俩的心堵到了极点。
08
然而，好事不成双，祸也不单行。
我意外怀孕了。
相对于妇产科门诊前那些兴高采烈的准妈妈，我和鲁亮欲哭无泪。
我拿着诊断书，去手术室排队。
快进手术室的前一秒，鲁亮喊我，我没有回头——我们没条件生育这个孩子，在这个时候，必须铁石心肠。
手术后的那晚，我和鲁亮都失眠了。
但我们谁都没说话，生怕一张嘴，眼泪都会决堤。
生活还得继续，我们不能这么早就泯灭了心气。
包括后来，鲁亮的同学马上就要回国了，我们不得不四处看房子……
而这样的居无定所，会一直继续下去。
贫穷不可怕，可怕的是在这样周而复始的日子里看不到希望。
生活并不像小说里描述的那样：“经过一番艰苦的奋斗，他们终于过上了幸福的生活。”
事实上，当我看到鲁亮快把兜掏漏了，也凑不够给我买乌鸡的钱时，我想起了那句歌词——最好的疼爱是手放开。
也许，如果当初不是娶了我，他不会活得这么狼狈吧？
09
心里有了这些凌乱的想法后，现实中就会有投射。
一直以来，鲁亮的同事刘苗都很喜欢他。
那个家境优越的女孩，毫不掩饰对鲁亮的好感。
很久以前，我和鲁亮对于刘苗的存在都只是微微一笑，我们无法剥夺她爱的权利，唯一能做的便是洁身自好。
可是，发生了那么多事之后，我突然觉得自己的存在对于鲁亮来说是一种拖累。
而鲁亮的想法，与我并无区别。
有一次，他貌似无意地跟我说：“大学那会儿，你要是答应了某某的追求，现在应该过得很好吧？”
两颗相爱的心就那样相互疼惜，而当这疼惜没有能力去保护时，动作与心态就会变形。
那天，恰逢鲁亮生日，刘苗发来一条很是暧昧的信息。
就是这条信息，点燃了我敏感的自尊心。
我和鲁亮之间有了最为激烈的一次争吵。
我们都不惜狠狠地伤害对方，表达对这桩婚姻的失望与后悔。
10
吵到最后，我拿起简陋的行李，离家出走，借住在表姐家里。
表姐家的房子很大，是先富起来的那部分人的典型代表。
可是，姐夫很少在家，偶尔回来，他们就像跟客户应酬一样在一起吃顿饭，除了孩子没有任何话题。
表姐要去做子宫肌瘤手术，居然都不告诉姐夫。
我问她为什么？
她说：“说了他也没时间照顾我，更不会心疼，所以，何必让自己难过呢。”
表姐的话，让我心酸至极。
一方面为表姐，一方面是因为我想鲁亮了。
想起有一次我被出租屋那劣质的铝合金窗户割伤了手，他一边为我消毒，一边心疼的情形。
想起流产的那天晚上，他以为我睡着了，用手捂着我的小腹，默默地流泪。
表姐家冰冷的夫妻关系让我了悟：婚姻的幸福与否跟金钱真的没有太大关系。
11
那天，我悄悄给鲁亮打了个电话，哭着跟他讲了表姐的事。
结果，他是跑着来找我的。
在表姐家楼下，他把我搂在怀里，说：“娟子，这些天我想的全是咱俩在一起的事儿，想着想着就会笑出声来。那些日子或许很苦，可是为什么一想起来，就觉得那么温暖。说句特别没出息的话，我根本离不开你。”
“我也是，从离开家门起，我就开始想你。”
那一刻，有失而复得的幸福与坚定。
尽管我们依然很贫穷。
我们的婚姻，在表姐婚姻的参照下，让我们看到了它的无价。
原来，我们也有着自己的富有之处。
也是直到那一刻，我们才深深理解了那句古老的誓言：“我将永远和你在一起，无论贫穷还是富有，无论健康还是疾病。”
我们也是在照顾表姐的那些日子里，深深体会到幸福不是得到的太少，而是计较得太多。
为了庆祝我们的婚姻无恙，我和鲁亮连吃三天肯德基，到最后，都有了吃腻的感觉。
我们勾肩搭背地感慨：“原来，咱们当初的理想——等咱有钱了，天天吃肯德基也没那么愉快。”
或许，这就是传说中的英雄主义吧。
当我们认清生活的真相之后，依然还热爱、相信、盼望、彼此相爱的时候，我们也实现了一种阿Q式的自我安慰。
12
重新回到蜗居，我和鲁亮开始试着改变对生活的态度。
我们很奢侈地买了两辆自行车，美其名曰低碳生活。
我们还给各自的车取了名字，鲁亮的叫奔奔，我的叫宝宝。
鲁亮说：“不能嘲笑别人的时候，咱们还可以自嘲着自娱自乐嘛。”
我拍拍他的肩膀：“严重同意！往后余生，我们都要坐在自行车上笑哦。”
我们不再挤公交，每天骑着我们的奔奔和宝宝上下班，以及外出游玩。
我和鲁亮再也不做买房子的春秋大梦了，但我们依然在攒钱，这一次目标比较理性，那就是通过自己的努力，租到条件越来越好的房子。
记得有一天，鲁亮回来后兴奋得脸都红了，却还是忍着让我猜发生了什么好事。
我说：“你捡到钱了。”
鲁亮捏着我的鼻子说：“你有点理想好不好，干嘛总盼着那天上掉馅饼的事。”
原来，是鲁亮的主管说下个月给他涨工资，这样，鲁亮的工资终于突破五千元大关了。
那天，为了这个好消息，我们提前纸醉金迷了一番。
先吃了韩国烤肉，又去K了歌。
接下来的日子，我们小心翼翼地盼着下个月发工资的时刻，生怕承诺不兑现。
直到那五千元钱落袋为安，我们的小心脏才暗戳戳地放下。
13
后来，当我们的存款额终于又达到五万时，我们给鲁亮的爸妈还有我的妈妈报了去苏杭的老年旅行团。
爸爸妈妈们这辈子都没有出去旅游过。
这个愿望，我们想早一点帮他们实现。
可想而知，三位老人的坚拒。
但我和鲁亮的态度也无比执着，鲁亮对我妈说：“妈，我们都没能向爸尽孝，你就别加重我们的遗憾了。”
鲁亮的爸妈说：“你们留着钱买房、养孩子吧。我们帮不上忙，但也不能拖累你们。”
我说：“爸妈，我们不买房了，租更实际一些。所以我们的钱，给你们养老，以及养小还是做得到的，拜托你们给我俩一个得瑟的机会吧。”
团费已经交了，他们不去也得去。
三个老人的出游，花掉了我和鲁亮两个月的工资。
可是，看着老人在镜头前笑得像向日葵般的照片，我俩的感觉是，值。
14
2010年4月初，我怀孕了，这一次绝非意外。
尽管孩子出生后的花销算来算去都捉襟见肘，但我们这一次真的一点儿也不悲观。
我在一听到怀孕的消息时，就把手放在肚子上发誓：“我要天天散步，做一个光荣而省钱的顺产妈妈。”
我们自信地计算着，以我这经常锻炼的身体，一定会有母乳的。
我文科好，鲁亮的理科好，以后可以不用给孩子请家教，亲自来辅导他（她）。
鲁亮说：“咱认真钻研课本知识，没准儿，还能找到一个赚钱的第二职业呢。”
说这些话时，我们银行的账户上不超过八万元。
可是，内心的底气却余额满满。
15
如今，再一回忆，这些都是十多年前的事情了。
女儿马上就要小学毕业了。
那些哭着认为挺不过去的日子，都过来了。
这些年，用鲁亮的话说：“咱们不屈不挠的，娃也生了，房也有了。”
虽然不大，虽然每个月还房贷时还是会紧张那么一下，但，都熬过来了。
重要的是，我和鲁亮就这样相依为命、知冷知热地过着。
而在经历了这许多人生中的挫折坎坷之后，我们渐渐明白，人生不易，同甘共苦本身就是甘了。
婚姻的本质于我们而言，就是在无数的不尽人意里，感知幸福。
把自己理想主义的爱情下放到市井里，把年少时看到的烟花变成日子里烟火。
然后，知足且常乐。
16
疫情三年，很多人都觉得太难了。
我和鲁亮也深有体会。
可是，生活给了我们耐受力与韧劲。
低配物质，高配精神世界，不气馁不认怂，日子总会好起来的。
而像我俩这样毫无根基的苦孩子都能挺过来，你们一定也可以的。
加油！我们所有人。
,
