前天,武汉市餐饮业协会发布《武汉餐饮恢复堂食细则》,宣布餐饮企业达标后可有序开放堂食。
武汉人心心念念的宵夜似乎回归在即,万松园、吉庆街、复兴村、水塔街.....数不胜数的美食街都跃跃欲试,口碑大排档们纷纷盼望着重回烟火熏燎......
而宵夜天堂里不可忽视的蔡锷路,却仍然沉寂着。
暗夜将至,长串霓虹闪烁,门前停满豪车的「螺神」,风头正盛的「解放烧烤王」,还有路两边的各色家常菜馆......
这些宵夜江湖的重头戏,而今,却被黄围挡遮得严实,是名副其实的“夹缝中求存”。
即使商户们急中生智,围挡化身宣传“涂鸦墙”。外卖平台与电话预订双管齐下,却仍收效甚微。
我们走访了蔡锷路最有代表性的“老江湖”,和他们聊了聊近况。惨淡的生意、高昂的房租、上涨的物价......
背负着巨大压力与堪忧前景,蔡锷路,究竟何去何从?
“即使店里没人,也要呆到深夜”
螺神虾蟹大王 | 老邹
3月份率先开业的「螺神」是蔡锷路的王牌,叱咤20余年,凭借老邹徒手炒螺技术征服了一代代汉口伢,即使长大搬离这片老街,也要时不时开车回来尝尝。
“吃了十几年,味道一直没变,夏天,不吃螺神就像白过了一样。”
年前正赶上「螺神」闭门装修,吓坏一圈熟客。本是装修升级,却没想到碰上疫情。
年前准备100多斤福寿螺,在开门后直接进了垃圾桶,食材贵、空运贵,硬生生亏在手里,不心疼是假的,但留不得是真的。
老邹说去年这个时候,螺神每天下午五点就开始排队,热闹喧哗直到打烊,客人络绎不绝,一天净利润4w左右。
而现在每天只有以前的十分之一,基本都是熟客电话预定或开车来点单。虽然生意大不如前,但老邹依然坚持每天10点开门,营业到凌晨1点。
“做了20多年宵夜,真的习惯了。即使店里没人,也要呆到深夜”,老邹眼窝深陷,神情认真地说到。
「螺神」在前天终于恢复了堂食,但招牌福寿螺因运输问题,成了需要碰运气的存在。
而老邹也依然在厨房,与螺为伴。站在透明窗前,左手端大铁锅,锅铲反复翻飞,青花椒、灯笼椒、朝天椒腾空跳跃,色泽诱人,嗯,是那个味。
“现在不仅闲,还愁得慌”
杨妈饺子 | 杨妈
武汉解封第二天,杨妈不顾家里人的劝阻,从老家河南回了武汉。
杨妈无奈的说,“本来是在家闲不住,没想到现在不仅闲,还愁得慌”。饺子店开了10多年,面皮劲道,内馅儿实在,附近的街坊们都爱这口。
但特殊时期,鲜少有人光临,包饺子成了打发时间的唯一方式,一不小心就会包多。
老店没上外卖平台,做的都是回头客,现在围挡拦着,别人压根不知道店子情况,完全没法做生意。”
问起经营,杨妈叨叨给我算了笔账,“6个大葱牛肉饺子卖7块钱,每天只能卖200元,超市牛肉42元/斤,每次去菜场备菜至少600元,连买菜的成本都赚不回来,更不提还有房租、水电、生活开销了......”
一排不同口味的玻璃瓶美年达,竹筷被拢在盒子里,两三张老旧的桌椅,杨妈饺子馆是无数武汉苍蝇小馆的缩影。
在成本上涨、房租不变、生意惨淡的背后,这些“经济实惠,好吃不贵”的小馆子不知道能坚持多久?
“想回来是因为不死心,回来后是死了心”
爱上汤 | 小靳
4月10日,小靳从老家天门返回武汉,本以为能赶上一波武汉人的“报复性消费”,没成想,迎接他的是长长的黄色围挡,和人迹寥寥的空荡街道。
“现在是整晚整晚睡不着,一万多的房租房东咬死没松口,现在又没生意......想回来是因为不死心,但回来后是死了心。”
煨汤手艺源于汉口“小桃园”的老师傅,煤炉老土吊子,先炒后煨,先旺火烧开,再文火煨透,每碗汤都是5个小时起步的功夫。
老武汉都离不开的这口浓鲜,以前一天能卖200罐,现在卖个10罐都是大丰收了。
谈及未来打算,小靳无奈的眉头紧皱,“这一年所有人都太难了,对武汉人的影响尤甚,但我们自己的力量太小了,还是希望政府能给予一些支持”。
“每天都在想,干脆关门算了“
烟火·精致烤物 | 张帆
年初突然爆发的疫情打乱了张帆所有计划,等到道路解封后,她看着店门口的围挡,犹如一盆冷水兜头浇下。
“城管拆掉了路两头的围挡,转头就安在了我们店门口,还没有任何提前通知......这让我们怎么做生意呢?”
迫于无奈,烟火入驻了美团和饿了么,转做线上生意,却被一众汉味烧烤淹没在网络平台里。
张帆解释道,“和烧烤不同,湘味小串分量少,不熟悉的客人点得少。现在全是朋友和熟客在撑着,一天能接两、三单就不错了。”
为了节约成本,现在备菜、串串、烤制、送外卖,都改为老板张帆亲自上阵。
下午五点,「烟火」迎来了今天的第一笔订单,仔细一看,点单人还是张帆的表姐。
张帆满脸疲惫地说,“虽然现在有消息说可以恢复堂食了,但我们还没收到街道办的消息,店门口的围挡也没拆除。现在就是每天守着店,等着订单,一坐就是一天。感觉就是在等,等积蓄耗光,接受失败......”
2018年,张帆和朋友辞掉令人眼红的高薪金融工作,在蔡锷路上开了「烟火」。当时,全武汉只有三家湘味小串,最热闹的时候,每天人来客往,能有50多桌。
现在这么不景气,张帆每天都在想,干脆关门算了,但第二天还是会乖乖来守店,因为舍不得,就只能这么干等着......