邪君其实是个比较“轴”的人，如果喜欢某一个导演的话，就一定会追完他所有的作品。
所以，今天继续给大家介绍一部来自布莱恩·德·帕尔玛的香艳佳作：
剃刀边缘
Dressed to Kill
除了喜闻乐见的特点外，帕导另一拿手好戏则是花样百出的古典式凶杀。
中文译名《剃刀边缘》，指的便是片中唯一的凶器——剃刀。
而影片的英文原名叫作“Dressed to Kill”（着装杀人），与译名相比，还是要技高一筹。
明明开篇就是一段浴室果身镜头，为什么要提到衣着？明明是被害，又为什么要用主动语态？
这些疑问只有到了最后谜底揭晓时，才会让人恍然大悟，惊艳于片名的巧妙。
不过影片也的确在衣着上颇为讲究，从受害人到凶手，从应召女到医生，每个人的衣着都如实反映了角色根本的身份。
毕竟，衣着打扮即代表着身份认同，这也是导演的用意之一。
作为帕导早年的成名作之一，此片自然免不了对其偶像希区柯克的致敬与模仿。
1960年上映的《惊魂记》里，希胖让女主角在故事的中段就被谋害，形成了一种冒险且经典的奇特设计。
《惊魂记》剧照
而在此片中，“女主角”更是只花了30分钟左右，就完成了自己的使命。
视角的突然转换，让人隔着屏幕都能嗅到危险的味道。
女主凯特（安吉·迪金森）人过中年，是一名寂寞的家庭主妇。
风韵犹存的她与丈夫并不“和谐”，由于缺乏激情抚慰，凯特经常会产生一些具有暴力倾向的幻想。
第一幕里莫名其妙的浴室谋杀，其实就只存在于她的梦境之中。
婚姻生活乏善可陈，凯特的儿子皮特（基斯·戈登）又是个呆头呆脑的学霸。
他终日沉迷在自己的发明里，与母亲并不亲密。
这也就导致了凯特愈发的空虚，时常需要向心理医生艾略特求助。
由迈克尔·凯恩饰演的心理医生高大英俊，年龄也与凯特相仿，自然就成了她倾慕的对象。
不过艾略特倒是无比正派，每一次都义正言辞的拒绝了这份美意。
意味深长的镜中镜头。
有一天，凯特再次被拒绝后，只身一人来到博物馆散心，恰好遇到了一位和她有着“共同兴趣”的陌生男性。
两人的邂逅大概持续了7、8分钟，全程没有一句对白，缓慢的移动、暧昧的音乐，镜头伴随着他们游走于一个又一个的展厅。
一种强烈的欲望气息流淌在寻找与追逐之中，同时又把凯特内心的迷茫彷徨以及不可抑制表达的淋漓尽致，可以说是帕导视听语言的一个巅峰了。
之后凯特顺利被陌生男子俘获，从出租车一直缠绵到了对方家里。
入夜以后，激情退却的她回想起丈夫与儿子，心存愧疚，于是准备不辞而别。
可正当凯特乘坐电梯准备下楼时，却被一名蹲守的墨镜女，用剃刀残忍杀害。
而这一幕，恰好被另一名年轻女子看到。
这位名叫利兹（南茜·艾伦）的应召女，刚刚接待完客户，隔着电梯门瞥见了凶手。
电梯门很快合上，凶手顺势逃走，而利兹却出于本能反应捡起了凶手掉在地上的剃刀。
由于职业原因，利兹本就留有案底，于是她既是目击证人，也成了犯罪嫌疑人。
面对咄咄逼人的警长，她不得不开始想办法自证清白。
影片也借机转换视角，与被害人凯特相关的各色人等，开始纷纷走出台面。
心理医生艾略特接到一个病人的留言，他自称芭比，是一个性别认知障碍者。
芭比需要心理医生的批准才能做变性手术，可艾略特却一直没有开绿灯。
于是他就打电话来威胁艾略特，声称自己会干出可怕的事来。
然而当警方传唤艾略特，并怀疑凶手就是他的某一个病人时，艾略特却以医患隐私协议为由，拒绝交出病人的资料。
与此同时，凯特的儿子皮特就在警长办公室外，他偷听到二人的对话，也开始起了疑心。
皮特认为正是自己拒绝了和母亲一起去博物馆，才会导致她遇害，所以打算亲自动手，找出真凶为母报仇。
他自制了一个自动拍照相机，放在艾略特诊所的门口，试图找到那名描述中戴墨镜的金发女郎。
另一边，利兹在警长的威胁下，开始寻找案发当天同在犯罪现场的顾客。
却没想到螳螂捕蝉黄雀在后，身为目击者的她，早已被凶手盯上。
地铁站内的追逐，与之前博物馆里的暧昧“嬉戏”，互为对仗，又形成强烈反差，再次将帕导的惊悚风格展现得淋漓尽致。
千钧一发之际，皮特挺身而出，用自制的化学药剂喷退了凶手，带着利兹全身而退。
原来，经过数天的盯梢，皮特终于拍下了金发女郎从诊所出来的照片。
他算准时间，在第二天便开始跟踪金发女郎，没想到正好撞见她攻击利兹。
两人一番探讨，确定了这位戴墨镜的金发女郎就是杀害凯特的凶手，而她也正是艾略特的病人。
不过，金发女郎究竟是谁，也只有艾略特才知道了。
利兹把自己受到攻击，以及关于凶手的判断都告诉了警长。
好心的利兹不想暴露皮特，所以她并没有拿出切实证据，警方还是不能强行搜查艾略特的诊所。
好在警长也是个游走于灰色地带的老油子，他暗示并威胁利兹，只要想办法帮他弄出艾略特的病人资料，捉拿凶手、洗清嫌疑什么的，就都不在话下了。
于是利兹便借口看病，在诊所与艾略特相见。
皮特则拿着望远镜，在诊所外放哨。
利兹很快就施展起了魅惑大法，即使正派如艾略特也难以招架。
趁着艾略特有些动摇，利兹借口补妆便溜进了他的办公室，开始寻找病人资料，计划进行的似乎异常顺利。
然而，事情就是从这里开始变得不同寻常了起来。
在利兹进了办公室后，艾略特并没有“乖乖”的脱衣服，而是面容诡异的关上了灯。
皮特看到情况不对，于是准备过去提醒利兹，却没想到被金发女子从背后制伏。
还没等人反应过来究竟发生了什么事，真正的金发女郎，却手持剃刀出现在了利兹身后。
而当金发女郎正准备攻击利兹时，枪声响起，凶手终于伏法。
一系列娴熟出色的蒙太奇，与干净利落的转场，把整个过程推进的行云流水一气呵成，完全不给观众任何喘息的时间，可以说是对希区柯克的最佳致敬了。
之后，画面来到警察局，就如同《惊魂记》的结尾一样，一行人慢条斯理的拼凑出了故事的全貌。
原来，制伏皮特的是警局的女警探，她被警长派去跟踪并保护利兹，开枪射击凶手的自然就是她。
而凶手也就是所谓的“金发女郎”，其实是艾略特本人，他有着双重人格以及性别认知障碍。
一个人格是正派的心理医生艾略特，另一个则是渴望变成女性的芭比。
芭比努力争取变性手术，但艾略特却封住了道路，于是芭比就开始了报复。
凯特因为勾引艾略特，所以引来了杀身之祸。
利兹第一次遇袭，是芭比要杀人灭口。
而第二次，则同样是挑逗艾略特的后果。
如果电影在这里就结束，那最多只能算是一个精巧但不够惊艳的心理犯罪片。
但显然，帕导的野心并不止于此。
事情结束后，利兹与皮特走到了一起，当她在皮特的家里昏昏睡去时，却陷入了可怕的梦境。
一个泛着蓝光的精神病院里，艾略特掐死了护士，然后在病友们诡异的围观与助威声中换上了护士服，再次变身成为芭比。
有点大卫·林奇的意思。
接着，镜头跟随着“她”的视角来到了利兹的住处。
就如同影片的开头一样，利兹也在沐浴。
殊不知，死亡早已袭来。
当然，也如同开头一般，在梦的最高潮时，利兹猛然惊醒。
结尾时的梦醒
开头浴室里关于性的梦境，与结尾时关于死亡的梦境，形成了一个完美的对接。
两次梦醒时分，就连构图都一模一样。
开头时的梦醒
如果说剃刀是本片的明线，那么性则是串连剧情的暗线。
凯特的欲望，艾略特的障碍，以及利兹的工作，无不是构成这一意向的棋子。
种种元素相组合，也使此片成为帕导最具娱乐性的影片之一。
