去年年底，《大秦帝国》系列终章《大秦赋》播出，然而剧迷们苦苦等了3年的巨作，却最终停留在豆瓣5.5分的尴尬境地。
就在全剧绝大多数角色被人连番吐槽时，有一位演员的表演却全程在线，成为此剧屈指可数的亮点。
他便是饰演吕不韦的段奕宏。
多数观众认为，这位如今已47岁的中年戏骨，是大器晚成，直到近些年来，才在上海国际电影、东京国际电影节上频频亮相，获得影帝殊荣。
可实际上，早在段奕宏还叫段龙（段奕宏的原名）的时期，他就已经凭借出色的演技，以大银幕处女作《二弟》摘取过第34届印度国际电影节最佳男主角的头衔。
如今回头再看这部18年前，由第六代导演王小帅执导的影片，我们可以看到世纪之初，中国东南沿海地区的偷渡轶事。
故事发生在2001年，中国加入世界贸易组织前夕，福建沿海某地的破落小镇上，偷渡成风，不少年轻人为了心中所谓的“美国梦”，都不惜冒险，搭载黑户私船，进行着可能长达一年的海上航行。
这天，又有一伙偷渡客铤而走险，却在出发不久后全部被闷死在船舱内，原因竟然是船员不经意间放置的有毒物质。
面对这场悲剧，由段奕宏饰演的主角洪运生，绰号“二弟”，成为了大家关注的焦点。
因为，二弟算是偷渡中的常客，两次失败，一次成功，虽然最终被遣返回国，但好歹在美国打过两年工，在同辈中算是见过大世面的人。
二弟被遣返回国的原因，更为荒诞。
在美国，他和华人餐馆老板的女儿有了私情，诞下一子，可由于老丈人坚决不同意这桩婚事，甚至不允许二弟和其儿子相认，便将二弟告上法庭，迫使其非法移民的身份被曝光。
回到老家后，二弟整日无所事事，在大哥家吃白饭，他唯一的盼头，便是已成为美国国籍的五岁儿子福生。
没过多久，二弟的老丈人便带着福生从美国归来，在家中大摆宴席，向老乡及亲戚们炫耀，自己的外孙已是美国公民。
而二弟则在大哥的连番催促下，数次想要认回福生，却被老丈人以“美国法律的规定”为由，限制二弟接近福生。
矛盾发展到白热化时，大哥偷偷将福生接回家中，让二弟带他到死去的爹娘前祭拜；而二弟的老丈人却旋即夺回福生，将这对兄弟告上法庭，再次远走美国。
影片最后，二弟拿着大哥给自己准备的婚礼款，联系偷渡贩子，打算到美国寻找儿子。他能否安全到达？是否会和福生团聚？影片在此戛然而止，没有给我们答案。
王小帅在本片中塑造的二弟，与贾樟柯处女作中的小武，有着天然的相似性，他们都是中国90年代到新世纪初，无法在老家中找到合适工作，遂而迷惘无望的小镇青年。
而对于王小帅来说，二弟这一形象有着更加典型的意义，那便是当逃离困境之后，抵达希望的彼岸，却再次遭遇梦想坠落后，该怎么办？
在王小帅的影片中，对于困境，及突围困境的心理一直不断反刍，并在影像中加以展现。
《青红》中，它让青红这个少女，在贫瘠农村的爱情，与繁华家乡的认同之间来回撕扯。最终被阿根强奸之后，她带着无限悲愁和落寞，逃离了这块从小长到大的土地。
《我11》与此类似，只不过主角换成了11岁，正值性懵懂时期的小男孩王憨。他带着青春期男孩特有的好奇，去审视周围的神秘、恐怖与性暧昧氛围，并在父辈们的“逃离商议”中，滋生模糊的希冀。
在王小帅最近的一部影片《地久天长》中，他同样在编织中国家庭的离合悲欢，渺小沧桑。幼子的死亡，悲恸的搬迁，以及长达三十年的伤口无法愈合，让刘耀军这一家子背负着逃脱不了的丧子诅咒。
对上世纪后半期，中国平民心理的细微刻画，使王小帅得以频频在欧洲三大中亮相。
《十七岁的单车》使他拿到柏林电影节的银熊奖；《青红》为他夺得戛纳电影节评委团奖；《地久天长》则为王景春、咏梅双双擒获银熊奖，加冕影帝影后。
这部《二弟》同样也在当年拿到了戛纳电影节一种关注大奖的提名。
某种程度上来看，《二弟》虽然没有《十七岁的单车》拍得灵气活现，没有《地久天长》展现出的悲怆可泣，但是在主题的深度，以及题材的尺度上，它或许是王小帅所有影片中最令人醍醐灌顶的一部。
二弟之所以选择偷渡到美国打黑工，并非是年轻气盛，被好莱坞电影中的浮华影像所欺骗，而是由于在老家中他看不到变化的希望。
王小帅对此布满了草蛇灰线。比如二弟的好哥们阿亮，在二弟出拘留所之后，便告知他自己将要前往广州打工。
二弟新结识的女友小女，不但认为“这里的海不好看”，而且每天都唱着同一部戏曲，过着停滞不前的日子，更重要的是，她受够了剧团团长的强奸。
至于每次当二弟被要求给镇上的青年上课，讲述自己偷渡过程的艰辛时，小青年们无一不在艳羡大洋对岸的生活。
然而去了美国就真的能过上好日子吗？从二弟的遭遇和沉默中，我们不难知道这一切。
二弟虽然在美国和华人女孩生下了孩子，但显然，他没有资格成为孩子的父亲。此处片中虽然没有交代原因，但是从老丈人那势力的口吻和做派中，不难看出他拒认这位女婿的原因。
这是一个标准的美国舔狗，将外孙的美国国籍视为无上荣光，可以在乡里亲戚间歌功传颂，他又怎么会认这个同样是黄皮肤的贫穷女婿呢？
而每当有人询问二弟在美国或者偷渡中的生活，他便沉默不语，吞吐着烟圈。
段奕宏在此处的表演，让他日后的中年成名如此顺理成章。
这是一个在青年时期，脸上便挂着无言沧桑和隐痛的悲客，他那稍扁削尖的脸庞，有着天然的阴仄力量，然而硬戳戳的眼神，分明又含着一股子狠劲和韧性。
他或者是一个不显山露水的反派，如谢君豪、郑浩南一类；亦或者是含着千斤重的苦黄连，忍辱负重的智者，如王景春、冯远征一类。
所以，每当二弟低头不语，叼着烟看向前方，我们便会信服于他曾经不堪回首的苦楚。
与此相对应的，是本片的另一个主题：子嗣。
大哥性功能障碍，膝下无子，每日吃着中药；二弟虽然育有一子，却在他人跟前。洪家的这两个儿子，都因为子嗣问题，无法释怀。
或言曰，整个《二弟》讲述的其实就是讨要儿子的故事，影片中所有的戏剧冲突，矛盾爆发的由头，几乎都是因为福生的归属问题而产生。
但在此，我不愿意将此看作是王小帅对第五代导演理念的复沓，即如张艺谋的《菊豆》、《大红灯笼高高挂》之类，通过弑父、诞子等宗法情节，用以讽刺批判中国传统封建社会的荼毒。
《二弟》更多是将“福生”这个五岁的孩子，看作为一种希望的象征物。
尽管在剧情的表层结构上，大哥依然念叨着带着福生去祭拜爹娘，可兄弟二人深知，自己这辈子已然无望，是一条可以看到南墙的死路。
而福生对于二弟来说，则是一个必须从美国夺回来的希望。二弟深知，待在老家，等待他的已然是闲散无望的零工，以及用唱K麻痹神经；而美国，则是经历过的歧视地狱。他再次偷渡寻找儿子，与其说是冒险，不如说是死途。只不过有个福生可以牵挂而已。
颇为讽刺的是，本片从一开始，就不断以电视新闻的方式，预告着中国即将加入世界贸易组织，而这一利好消息，很可能会改变二弟的处境。但很可惜，他已经踏上偷渡这条不归路。
回头来看，这部影片不像《青红》、《十七岁的单车》为影迷们所熟知，可当初制作这部影片的电影人，却皆为行内中坚。
制片人一栏中，除了有执导《青春派》的刘杰导演，还有“台湾电影教母”焦雄屏。
技术层面，剪辑指导和声音指导，则由廖庆松、杜笃之这样的行内宗师担纲。
至于配乐，说出来可能会令不少人惊讶，乃是汪峰一手操办。
《二弟》或许并不精致，它有着小成本艺术片所有的特征，但它的独特之处在于，富有韵味地展现了小镇青年的处境，以及那段偷渡往事的心酸。
而对于当下的不少打工人群体来说，这部影片刚好能刺中我们的敏感之处。
文/皮皮电影编辑部：唐泗
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载
,
