文/钱江赶潮人
胡兰成是人们心目中渣男的标准版,因为他玷污了人们心目中张爱玲超凡脱俗与高雅的仙气。因为这个男人能让才女都低到尘埃,开出花来。一代民国才女如此这般喜欢胡兰成,而胡兰成却辜负了张爱玲的情意,始乱终弃的结局,让人叹息。也让张粉们充满了怨气,为张爱玲的真情付出打抱不平,唾骂胡兰成的卑鄙与道貌岸然。
胡兰成的故乡, 是在绍兴嵊州市的一个四周大山的盆地。这里的民风淳朴,风光秀丽,这里是著名的唐诗之路,一个李白到过的地方,也是胡兰成第一次婚姻感情的伤心地。
胡兰成《今生今世》的昭华胜极与有凤来仪这两章节,我个人感觉,有点与沈从文《边城》有异曲同工之感,很神似。那种纯粹而朴素的感情,读来让人感慨哀叹,能让你看到一个不一样的胡兰成,不是渣男,但又多情,又懦弱。
胡兰成家乡景色
01胡兰成遇见了千年的姻缘
千万年里千万人之中,只有这个少年便是他,只有这个女子便是她,竟是不可以选择,所以夫妻是姻缘。
胡兰成第一个生命中的女人,也是他的初恋,是家乡附近唐溪村里的玉凤姑娘。是由媒人介绍的,他内心是羡慕具有五四运动风气的新派女子,白衫黑裙、剪个童发。而玉凤像旧戏文里的小姐和丫鬟,不会烟视媚行,也不会绣花,更不会唱歌。只会唱"小白菜,嫩蔼蔼,丈夫出门到上海,洋钿十块十块带进来。"胡兰成认为非常之俗气。
发了玉凤家一百银元的聘礼,胡兰成相过亲,见了人,还是喜欢玉凤的。至少也没有表现特别反感,当然这也是父母之命,媒妁之言。他没有极力抗拒封建婚姻,更多倾向于顺从。胡兰成去玉凤娘家偷偷看人,说明他的行为是主动的,也说明胡兰成内心对情感是有需要的,对这段爱情也是有期待的。父亲在胡兰成二十岁那年九月去世,父亲留下遗言叫他十月娶亲,估计本来这个日子结婚是替父亲冲个喜,结果还是时运不济,父亲早早离世,但安排好了的日子不能改。
胡兰成家乡景色
02胡兰成花烛夫妻的恩爱情
这婚礼,中国民间几千年来都这样行,却人人都觉得专为他一生的好日子而设,不可以模仿第二次。我与玉凤也便是这样的花烛夫妻。
1、 胡兰成对这门亲事,还是满意的,从字里行间能感受到他的喜欢,按照他的说法,举办自己的结婚仪式,仿佛一直都在梦里。玉凤比他大一岁,他说:感觉有自然的夫妻之感。中间迎亲还出现一个小插曲,半夜两队迎亲队伍相遇,胡兰成怕别人抬错了轿子,说有些担心,玉凤事后取笑他道:"这企有个会弄错。"这也算是小俩口打情卖俏,可见他们之间是有爱情的。
2、 还有一个故事,他写道:"夫妻的恩爱当时是不觉得,惟觉是两人,蕊生与玉凤。"可见新婚蜜月,情意之深。玉凤在小溪边洗衣服,捣衣的棒槌被水漂走,胡兰成赤着双脚捞把它捞起来,还站在水里帮玉凤把洗好的衣服绞干(胡兰成又名蕊生,排行老六),这画面说是个当今爱情浪漫桥段也不会过。在不知不觉中相爱,在不知不觉中缠绵。
当年玉凤洗衣服的小溪
3、 邻家小叔因为胡兰成在村里小学教书,认为没出息而取笑他,胡兰成生气不吃晚饭,躺在床上,玉凤劝他,叫他吃饭,胡兰成却不肯下楼,玉凤顿时泪流满面。后来母亲也来叫他,胡兰成才肯下楼去吃饭,后来他写道,这生气一半是假的,因为有玉凤与母亲宠着,才有这样的任性,后来任性成了一种习惯,变成了以后生命历程中胡兰成对感情的游戏,才不至于让自己太难堪,他这么做是保护那颗脆弱的心。
4、 胡兰成突然决定要去北京工作,玉凤一定要烧桂园给胡兰成吃,叫他吃了桂圆再走,两人互相谦让,窗外一个孩子看到了此情形,叫一声:"蕊生的老婆。"两个人相视而笑。他写道:"人世这样荒唐,但又是这样的真实,使人感激。"他应该是感激玉凤的体贴与关爱,依依不舍的感觉跃然纸上。
胡兰成的故宅
胡兰成少男少女般的恋爱,没有人否定这不叫真爱。回想同时代的鲁迅与胡适,有相似的封建包办婚姻影子,而鲁迅与朱安,毫无感情可言,鲁迅对这个婚姻是厌恶至极。但也给母亲面子,把朱安供养在一边,不闻不问,封建婚姻害了朱安一生。
胡兰成的婚姻更像胡适的婚姻,虽然也是因父母之命成家,也是不折不扣的旧式婚姻。胡适夫人江冬秀也是一个旧时代女性,没有文化,一个新文化运动的领袖娶了乡村的小脚女人。成了民国七大奇事之一,但是最终还是不离不弃,相伴到老。
胡兰成与玉凤如此缠绵,如此浪漫,哪怕现代人看来也是一种满满的深情,一桩美满的婚姻,可以说他们是在热恋。不去计较相配不相配,只要欢喜就是他们的爱情,他对玉凤的爱很满足,婚后幸福生活也是安稳的。
胡兰成故宅
03胡兰成对玉凤是想不完的深情
我的妻至终是玉凤,至今想起来,亦只有对玉凤的事想也想不完。
胡兰成写《今生今世》时在日本定居,与上海滩流氓大亨胡四保老婆佘爱珍生活在一起,但胡兰成过了这么多年,还能如此把玉凤定调,在经历了这么多女人后,可见胡兰成对玉凤用情至深。
胡兰成在萧山湘湖师范教书,因为胡兰成大哥来了一次湘湖师范,大哥与玉凤有意见,受了别人挑拨,回去借口与玉凤说:我已和蕊生说了,蕊生说你不对,我亦只蕊生这个阿弟他是极敬重长上的,自从我当了家,他每次寄钱来都是写的大哥收,你好不好,将来我要蕊生一乘轿把你送回唐溪。"玉凤听了心里很不踏实,怀抱三个月的次女,出了平生第一次远门,估计也是她一生的最后一次远门,一个人直奔萧山。胡兰成对玉凤的到来吃了一惊,学校的女同事都很摩登,玉凤却是乡下打扮,他在意玉凤的打扮与容貌,不敢高声张扬,悄悄接了玉凤来,他说因为自己人才在乎,就像宝玉提醒黛玉鬓际松了一样。其他无需安慰,玉凤是就想听一句胡兰成的真话,大哥的话不是出自胡兰成口也就心安了。第二天泛舟湘湖,胡兰成抱着孩子,玉凤挨着他坐着,正是春天,四山开满映山红。
当然小两口也会闹点小矛盾,有次胡兰成说了句气话,让玉凤一直不能释怀,胡兰成说:与玉凤结婚以来没有称心过。
胡兰成感恩玉凤的真情,他说:如白娘子对待许仙,玉凤甘愿承受许多委屈。胡兰成更多的是被玉凤所宠爱着,玉凤怕胡兰成因为自己是旧式女子而嫌弃不要她,内心一直是忐忑不安的。而胡兰成爱玉凤的淳朴与善良,对胡兰成一直来的信任,没有妒忌与防范。他回忆道:此情可堪称回忆,只是当时已惘然。
胡兰成故乡胡村风景
04胡兰成把成年的号泣都给了玉凤
此后二十年,我惟有时看社会新闻,或电影,并不为那故事或剧情,却单是无端感慨,偶然潸然泪下。乃至写我自己的或她人的往事,眼泪滴在稿纸上的事,亦是有的。但对于怎样天崩地裂的灾难,与人世的割恩断爱,要我流一滴泪总也不能了。我是幼年时的啼哭都已还给了母亲,成年后的号泣都已还给了玉凤,此次心已回到了如天地不仁。
玉凤本来就体质差,因为体质差才婚期推迟。嫁给胡兰成后,更加操劳辛苦,家务与心事,生了两个孩子后,身体更加差,最后染上了疟疾,这年胡兰成没有出远门,在家服侍病重的玉凤,因为家贫,玉凤担心花钱多。玉凤便溺都要胡兰成抱着,玉凤心里很过意不去,觉得对不起胡兰成。玉凤开始时很怕死,她留恋胡兰成,感恩胡兰成的付出,觉得大恩未报。她说;"死不得啊。"但是直至自己知道已去日无多,玉凤倒是安静了,如另一种智慧的明净。而胡兰成是伏在枕边痛哭失声,玉凤只轻轻叫了一声:"蕊生。"胡兰成哭道:"你若不好了,我是今生不再娶妻了。"玉凤说;"不可,你应当续娶的。我死后亦保佑你。"真是感情至深,读了这几句使人潸然泪下。
为了给玉凤治病,胡兰成去义母家借钱,义母却是不肯借给他。胡兰成忽然感觉到了此时的孤立无助,那边是病重中的妻子,这边义母又不肯帮他,他的懦弱病又犯了。索性在义母家住下不回了,一住三日,既然弄不到钱,回去也枉然,他想逃避这样的灾难。当他感应到妻子临终的呼唤,才回家去,胡兰成走到半路,就遇到家人来报讯,家人说:“玉凤早上已经离世。”玉凤享年二十八岁,他们俩七年夫妻走到了尽头。
再见玉凤时,已经阴阳两隔,胡兰成低声叫一声;"玉凤,我回来了。"大哭一场,哭过后,胡兰成用脸贴着玉凤冰冷的脸,又去携玉凤的手,一股热泪涌上,沾湿了玉凤的面颊,胡兰成轻抚她的眼皮,让玉凤阖眼。出殡后的下午,看着冷清的屋子,看着母亲,伏在母亲膝上大哭,有一种悲哀竟不是悲哀,单是肝肠寸断。
胡兰成故宅
04胡兰成渣男也有真情时
胡兰成把一辈子的泪水与号泣都给了玉凤。他认为:他的妻自始至终是玉凤。这也是后来游戏感情的原因,因为胡兰成七年婚姻生活的感情打击太大了,有爱有痛,生离死别。做为他人生第一场爱情来说,是一场感情劫难,深深伤了他的心。他的那一场"今生今世",在玉凤这里已经惘然了!以后的胡兰成对感情的态度,都是这场悲剧的因与果。张爱玲那句"于千万人之中遇见你所遇见的人",而玉凤初见胡兰成时也说,感觉"千万年里千万人中,只有这个少年便是他,只有这个女子便是她,竟是不可以选择的。"其实如此有深情的话应该是胡兰成说的,对玉凤说过,对张爱玲也说过。
作者简介:钱江赶潮人,在文学路上的赶潮人,以文会友是最大的乐趣。
,