李冬君
说到“宋朝热”就不得不提下大IP《清明上河图》。本期视频，我们邀请《走进宋画》的作者、南开大学历史学院荣休教授李冬君老师来给我们解读这一幅名画，谈谈她特别关注的一个奇怪现象：为什么画中出现的马很少？
13:26
李冬君谈《清明上河图》(13:26)
您在《走进宋画》里说，观赏《清明上河图》，不仅品评你所看到的，还要琢磨你所认知的，认知不只在画面上，也在画面背后的风景里。您看了《清明上河图》后，发现了哪些有趣的细节？为什么图里几乎看不到皇都气象，以及它隐藏了北宋哪些隐患？
关于《清明上河图》，其实现在有很多很多人在解读，而且解读得特别有趣，尤其是解读图里的细节。当然，因为是站在今人的角度，所以大家看《清明上河图》上的细节，基本上还是从居安思危的角度，觉得这是宋朝的一个盛世，《清明上河图》所反映出来的细节呢，都是一些提示性的东西，说大难就要来了。
那我就谈谈我看到的细节。我在《走进宋画》这本书里专门写了《清明上河图》。我看到的细节呢，就是两点，一个是从绘画的角度去看，所以我首先要看画家的眼睛。图中所有的细节，无论你怎么去挖掘，都是画家眼睛中看到的细节，所以画家眼睛里的那个细节才是真正的细节。画家张择端，他是宋徽宗皇家画院的画工，宋徽宗训练出来的这个画家的眼睛，那不是我们今天能想到的，所以我是跟着他的细节走，所以他的细节就是我的细节。他怎么写生，他怎么观察，这是一个很重要的角度。
宋朝有一个习俗，就是每到清明时节，当时的市民、农民都要进城赶集，就是到汴河来赶集。张择端呢，他也要赶集，他赶集当然不是卖鸡蛋，他是要去观察，要写生，所以我们看到《清明上河图》有那么多的细节，那么多的人物（全图1600多人），那是很震撼的。他不写生，是画不出来那些细节的东西，那些真实的东西的。所以每到“上河”季节，我想他可能在茶楼酒肆，在船埠码头，也可能是在船里、在树林里，无论从哪一个角度绘画，他都得在那个地方待一段时间，然后写生，然后形成了这样一幅《清明上河图》。这是它的一个细节。
《清明上河图》局部
我认为《清明上河图》反映了宋代的一个全景式的世相。为什么用这个概念呢？在中国山水画诞生之初，也就是在五代时期，荆浩，就是中国山水画的鼻祖，他创造了一个山水画的范式，是后人一直学习的，叫全景式山水画。这个全景式是什么意思呢？他要把山上最理想的画面集中在一个画框里，比如说大山里有树，有瀑布，有流水，有人，有山道，等等等等。那么我将这个全景式概念用在对《清明上河图》的解读里，也是这个意思。张择端就是把他多次的写生集中在一个画面里。他的这些细节，我们现在一般都认为是向宋徽宗提示说大宋的末日要来了，你看那个站岗的哨兵躺在那儿坦腹睡觉，还有桥上的人发生了争执，还有船上的桅杆马上要撞到桥了……就是这些细节揭示出来了。张择端是向宋徽宗提示这些东西吗？在我看来，他只是写生，他告诉宋徽宗，这就是当时的情景，我把它写下来，画下来。宋徽宗是认可的，所以他才在上面签字画押，然后才能收入皇家画院。如果宋徽宗不认可，可能这个画就入不了皇家画院，我们今天也就看不到了。这是我认为的画家眼中的细节，它提示的是什么呢？它就是一幅写生画。
第二个细节是什么呢？《清明上河图》里有200多匹牲畜，里边最多的是驴，其次是牛，最后才是马。马都是有身份的人骑的，那就说明当时的马还是很稀缺的东西。这个细节是我特别注重的一个很奇怪的现象。这就是张择端通过画家之眼给我们的一个细节。
《清明上河图》里的马
宋神宗的时候王安石在变法改革提出了一条就是“保马法”“养马法”，可是为什么在这里反而大部分都是驴。在这里我们得出了两个结论，一个是宋朝人的交通工具主要是驴。这就说明国家战略发展不往西边走了，因为好马都是从西北过来的，像汉和唐，汉武帝是要从西北进汗血宝马的；到了唐朝，唐太宗的昭陵六骏所体现出的大国气象，包括唐朝的长安街上，连当时的诗人都是骑马的，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”；包括很多胡人都是牵马来，上了很多贡品给唐朝，所以唐朝是不缺马的。汉唐都是向西北发展，所以他们有好马。到了宋代以后，通过《清明上河图》我们可以看到国家的发展或者王朝发展的战略，是向东南，他们要通过运河，所以国家主要的财富都是从东南过来的。比如花石纲，大家看过《水浒传》就知道了，花石纲的职责就是把东南的美景运到开封去，怎么运？就是通过运河。向东南发展，开展向外贸易，就开始有市舶司，丝绸、瓷器，走的是这条路，然后从东南进口香料。这是我们从这个细节看到的。缺少马，战士没有马骑，那怎么行呢？还有一个很重要的问题就是种马。因为国家不向西北发展，没有良好的种马的话，养出来的马据说还不如驴子有力气。所以我们从上面看到的细节就是没有马，但是有驴。
这个皇都气象应该叫做上层建筑，市井气象应该是经济基础。这样讲，就容易懂了。上层建筑，宋徽宗自己就完成了；那么至于经济基础，这也是他的理想主义，因为他要实现孟子王道乐土、民本社会。《清明上河图》里充分体现了他的治国理念，所以在《清明上河图》里没有皇都气象，只有市井气象。
我们能看到张择端画的细节的地方，包括人物的媚眼，还有算盘珠子，他都画出来了。所以张择端一出手，宋徽宗就非常满意。但是在这里我们要注意一点，就整个《清明上河图》里呈现的这种繁华景象，它是传统的小商品经济，是以消费为主体，而不是以生产为主体的，它是消费型的，是满足购买者消费欲望的，所以它叫小商品经济。所以，我们在《清明上河图》里看到的景象，它不代表未来，但是它代表一个传统社会即将要转型，这是我们要看到的。也就是说在中世纪末期的时候，社会应该往哪里走，怎么走？其实宋朝代表了当时整个国际环境的风向标，大家想一想在1000年的时候，也就10世纪左右的时候，整个西方是一个什么场景，那个时候他们吃、住都很糙的，都是那种场景。到了宋朝，你看到的是那么精致的、可供人们审美的生活方式，这是很了不起的。宋朝已经是一个顶点了。它的审美的生活方式，我认为还是有现代性的，因为它能够满足人性的一部分需求，具有现代性，这就能传承下去。
但是它怎么从小民消费的这种市场的自由经济转型，是一个很关键的问题。其实那个时候宋朝的能源已经发生变化了，在唐朝的时候还要烧炭——这个炭是木炭，到了宋朝的时候，它的能源动力已经是煤了，这是多么大的科技进步！还有印刷术等等这些东西，这在当时都是具有飞跃性的、质变性的。比如说日本学者就管宋朝叫近世社会，欧美学者说这就是一个新社会，他们都看到了这个景象。那我们从《清明上河图》里也看到了刚才讲的市景气象。我们不要小看它，它已经在发生转变，已经在萌芽。和宋徽宗的那个“理想国”，实际上还是抽离出来的。皇都景象在这里你是看不到的，而且这也正说明了社会已经开始转型。皇都气象，那不是我们生活需要的，我们市民生活就是这样的，所以有了社会，有了市民。而且宋朝的市民，是一个自由身份了，他可以随便迁徙，只要申请就能卖货之类，这在唐朝以前还不行，因为编户齐民。编户齐民是什么？人都是有户籍的，每一家有什么人，到了18岁该交人头税的时候，就得交的。所以，宋朝完全是已经发生变化了。
宋朝的隐患其实还是来自北方。这是我们看到它危机潜在的细节，重中之重还是宋朝缺少马。在冷兵器时代，马是速度，马是利器，没有马是不可以的。王朝结束以后到了中国近代，近代以后开埠，开埠以后隐患就从西北转向了东南。当然，隐患来自海上，一个是打开了我们的国门，一个也是让我们思考怎么应对这些隐患。
至于我们今天怎么解读这幅画，尤其是站在1000年以后来看这幅画，我们把宋徽宗也好，张择端也好，还有《清明上河图》里的这些众生相也好，都可以当作一枚历史的梭子，我们想怎么用这个梭子编织图景、编织画面，那就是今人的事了。
围绕着《清明上河图》的IP开发非常火爆，您如何看这一现象？
这个我觉得是《清明上河图》对今人的一个大贡献。所以艺术是永恒的。你看一直到今天大家从中还能看到一些他们所需要的东西。关于IP这一块，我认为它的最大价值就是我们大家都熟悉的——古镇游。实际上所有的古镇开发，我认为蓝本都是《清明上河图》。你看所有的古镇都有一条河，然后围着这条河的两边就开始有一些小商品消费经济的布局。我们从周庄、凤凰，还有乌镇等这些古镇都可以看到。甚至这种IP开发都到了日本，我在日本大阪就看到了这样的一个布局——中间一条河，两边按照宋朝《清明上河图》来布局的。我觉得《清明上河图》的最大意义、带来的最大的IP就是古镇开发，到今天还是热火朝天。
责任编辑：顾明
校对：丁晓
,
