编者按：
岭南乡村的美好，隐藏在无数的细节里。方塘传媒与广东省旅游局携手，正在推出“乡愁里的广东”专题系列文章，以优雅的历史人文地理读本，发现最安静的风景，讲述最动人的故事，系统发掘和呈现广东乡村之美。《乡愁里的广东》图书即将出版发行，敬请关注。
文、图丨余婷婷（方塘智库文旅中国研究中心研究员）
【一】
苏东坡有两个癖好，一是西湖，一是荔枝。
曲径通幽，波平如镜，湖中小岛草木葳蕤，玉塔亭亭，细雨之中，从点翠洲的石桥上望去，俨然钱塘西湖，我几乎要错把惠州作杭州。苏东坡寓惠前，惠州西湖还称“丰湖”。北宋绍圣元年（1094年），苏东坡因朝廷内部党争被贬岭南。抵惠三个月后，与友人游丰湖，登高揽胜，苏东坡有些微醺，见疏林如画、烟波浩渺，绣口一吐：“人间胜绝略已遍，匡庐南岭并西湖。西湖北望三千里，大堤冉冉横秋水……”将丰湖“误作”西湖。此后，文人雅士附和，将错就错称之西湖。
这个美丽的误会，并非无缘无故。惠州地处岭南，气候温润多雨，花木扶疏，终年不谢，山明水秀，域内湖泊河流众多，物产丰饶，民风淳朴，苏东坡初抵惠州，便感叹当地 “风土食物不恶，吏民相待甚厚。”而半城山色半城湖的景观，更觉得“仿佛曾游”。
惠州西湖
从市井长街转入西湖，一道长堤映入眼帘，“苏堤玩月”的石刻立于道旁。分花拂柳前行，过白玉桥，眼前豁然开朗，一山如屏，玉塔耸立，碧水盈盈。“一更山吐月，玉塔卧微澜。”仿佛涌金门外，远眺西子湖。
苏堤，连名字都与杭州一样，苏堤连着的青山，索性一并改名孤山。两处苏堤皆为苏东坡所造，原因也如出一辙——方便西湖两岸居民出行。绍圣三年（1096年）六月，堤桥修成，苏东坡与当地村民同饮达旦，“杀尽西村鸡。”相去不远有一座小岛，岛上绿树成荫，白鸥翔集，与白堤相映成趣。
文章不了山水癖，身心每被野云羁——这是他的天性。苏东坡被贬杭州期间，作诗自慰：“我本无家更安住，故乡无此好山湖。”在迁居岭南的途中，他心心念念的头等大事，竟是游览罗浮山。
不只是改造西湖、吟咏西湖，此后的一两年内，勤奋的驴友苏东坡几乎游遍岭南山川、禅寺、古迹，有时尽兴流连至夜色阑珊，便夜宿寺庙、山村。每有所得，便作文赋诗，谪居惠州940天内，共留下了587篇（首、幅）佳作——成为历史上惠州乃至岭南文化最为著名的传播者。
一个地方得一诗人发现并讲述他的复杂性，是不容易的，一方水土滋养一个诗人心性、胸怀，也是漫长无声的。在这一点上，苏东坡和惠州都是幸运的。
苏东坡热爱着惠州的山水，不分阴、晴、雨、雾，不论星光黯淡、朗月晴空。湖光，山色，春天里盛开的花，秋天渐染的层林，都给予他无尽的安慰。
位于惠州西湖的苏东坡石雕像
唐宋时期，岭南还属于“蛮貊之邦，瘴疠之地”，为流放官员安置之所。与苏东坡经历相似的韩愈，曾不无悲怆的写道：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”但在苏东坡的笔下，不见期期艾艾。寄情山水之间，他以诗作舟，将人生所有的痛苦都放进去，任其随波而逝——归去，也无风雨也无晴。
【二】
沿着孤山前行，水面初平，夏日的白云聚散无常。孤山的遗迹，多和苏东坡有关，转入后山，啖荔亭安静的掩映在绿树中，顾名思义，亭子是为苏东坡的荔枝缘而建。“壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。”的荔枝，给苏东坡的谪迁岁月添了一个“甜蜜”的注脚。
苏东坡初到岭南，时值深秋，见驿站边的树木依然苍翠，便问迎接他的小吏是何树，回曰荔枝，嗜甜如命的苏学士大喜道：“有荔枝吃便可安居岭南”。次年初夏，苏东坡游白水山，过荔枝浦，喜出望外，席地坐在树下，“食饱携其余”。不但如此，新年刚过他便开始“怅望荔枝何时丹”,活脱脱一副馋相。
林语堂在《苏东坡传》中，描述迁谪之后的苏东坡：“他现在向前行进，无忧无惧，心中一片安温宁静。在过去的日子里，不管遇到何等问题，何等情形，他都以真诚勇敢之态度相向；他愿把一切付诸天命。”他的一生是快乐的，但过得快乐，无所畏惧，像一阵清风度过一生，不无缘故。
说苏东坡的惠州，不得不说他和王朝云的爱情。他们相识于杭州西湖，画船之上她起舞，舞姿曼妙无比，令他心折。远山如黛，近水粼粼，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹两相宜。”苏东坡是醉翁之意不在酒。朝云就这样成了苏东坡的歌姬，然而决非只是玩物，她是苏东坡真正的知音。
有一则趣事，一日，苏东坡在朝中与司马光争执，回到家问几个侍妾丫头，腹中有什么？一人答“文章”，一人答“学识”，而朝云说：“学士腹中净是不合时宜。”苏东坡笑曰：“知我者朝云也。”在这点上，他们倒有些宝黛的影子。
苏东坡被贬南迁，只得朝云相随，那一年他59岁，而她不过30。
惠州西湖的“花巷观鱼”
第二年初夏，惠州荔枝丹，恰逢朝云生日，苏东坡以荔枝为其祝寿。兴致所至，提笔写到：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”横绝历代的荔枝颂。
大凡世界万事万物，如果不曾与人类的生活产生联系，那就是一种自然的存在物。而一与人类的生活产生联系，那这种物品也就随之进入了文化的范畴。荔枝就是在无数诗人的吟咏之间，成为文化表达的意象的。
在某段历史时间里，年年六月，岭南的田间阡陌，一树树荔枝挂满果实，以其甜蜜的滋味，安慰着和苏东坡一样颠沛流离的人，反之，他们的辞章又赋予这种岭南佳果别样的内涵。唐时期，中书舍人刘侯因为“弱年累迁，经于南海”，亲口品尝过荔枝的美味，认为其 “甘美之极”，无与伦比。而比苏东坡稍晚一点，因事被流放至海南的诗僧惠洪则也说：“老天见我流涎甚，遣向崖州吃荔枝。”
“我热爱自然，其次是艺术”，这句话说苏东坡是贴切的，他与岭南自然和生活发生着密切的互动。在苏东坡的心里，荔枝是有灵性的，“不须更待妃子笑,风骨自是倾城姝。”
【三】
杭州的孤山，是林和靖的孤山，惠州的孤山是王朝云的。拾阶而上，朝云墓就在半山腰处。原本是一丘土坟，后人仿宋墓规制重新修葺，苏东坡题的墓志铭刻在一旁。
王朝云是杭州人，雪肌花肠，耐不住岭南的酷热，一到惠便染上了瘟疫，终日与药为伍，苏东坡有《朝云诗》：“经卷药炉新活计，舞衫歌扇旧因缘”。久病不治，次年便去世了。
据墓志铭上记载，朝云合眼前，握着苏东坡的手，念着《金刚经》上的偈语:“一切有为法，如梦、幻、泡、影，如露，亦如电，应做如是观。”朝云死后，苏东坡将她藏于孤山栖禅寺的松林中。东坡的朋友，也是寺中的僧人，在墓前盖六如亭，苏东坡曾手书楹联：“不合时宜，唯有朝云能识我;独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”
惠州的王朝云墓
王朝云与苏东坡的故事，甚至影响了当地的风俗。南宋以来，惠州人景仰朝云之风盛行，供她为婴儿保护神，在朝云生辰日和清明日拜祭。还有一种惠州女人间的风俗更有意思，她们以“做会”形式，也就是轮流做东主持祭拜，想象那幅画面，满城女子携酒相拜，蔚为大观。
时近黄昏，我走进一家饭馆，发现不少菜品也与东坡有关，有一道“琵琶虾”，说是东坡有感于朝云在西湖泗洲塔下弹琵琶而制作的，以示知音、佳肴、美景、雅乐同韵；“东坡西湖莲”，乃东坡希望朝云美貌常驻，用芦荟和西湖莲子等食材制作而成；还有一道“炒东”，原来是炒大肠，说是东坡好这一口，朝云下厨炒作并命名……至今，这段爱情往事，还在惠州人的餐桌上流传。
苏东坡起初住合江楼，后来移居白鹤峰。他在惠州过得越来越心安，找林婆赊酒，去东江垂钓，建水渠、医疗机构等。游历山水，广交朋友，有僧人、道士、读书人也有贩夫走卒。
一如林语堂评说：“他也喜爱官宦的荣耀。可是每当他混迹人群之中而无人认识他时，他却最为快乐。”在这些交游中，苏东坡的思想日臻成熟，佳作迭出，滋养着惠州的文化的格调，甚至影响着当地人的生活习俗。
苏东坡还在惠州买田盖屋，“作终老计”。然而事与愿违，绍圣四年（公元1097年）四月，苏东坡因“草制讪谤”之罪，再次被贬为琼州别驾（知州的佐官），这一年，他已经62岁了，而将去之地，时远在天涯海角的海南。
南迁琼州过湛江时，苏东坡见一村口有棵千年荔枝树，心头阴霾尽扫，欣然下马进村。村中长者告知，欲尝荔枝，需五月再来。后来，苏东坡遇赦北归，经过遂溪，时逢五月，他念念不忘那棵荔枝树，再次进村。长者捧出新鲜荔枝，东坡得偿所愿。
归根到底，人的生活也就是心灵的生活，这种力量形成人的事业人品，与生命俱来，由生活中之遭遇而显示其形态。“只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”这句话在苏东坡岭南岁月里这里得到了印证——甘心承受痛苦，依旧不失对生活的审美能力。
晴天的西湖
清晨重游西湖，雨后，游人稀少，远山氤氲，古木如冠，鸟鸣喧哗，水面泛着一层薄雾，玉塔无言。我想起木心的诗“万头攒动火树银花之处不必找我。如欲相见,我在各种悲喜交集处。”
逝者如斯，不舍昼夜。惠州是幸运的，东坡也是幸运的，他们的相遇悲欣交集。苏东坡曾自题画像：“问汝平生功业，黄州、惠州、儋州。”三分自嘲，七分骄傲。
,
