情人节前一天，西湖边上夕阳红。
这份“疫”无反顾的爱情，似乎也在证明一个残酷的现实：婚姻生活没童话。
趁着情人节的春风，我给大家推荐一部致郁系的爱情片——《半生缘》。
现在很多人都养成看豆瓣评分选电影。8分＋爱情片，更受欢迎。
《半生缘》的豆瓣评分是7.8分，我以为是被低估了。
原著小说评分9.1，凭啥拍出原著精髓的电影版不到8分？
这不公平。
今天，我要为电影版《半生缘》喊冤。
1.继承原著精髓
《半生缘》主要讲述世钧曼桢的爱情悲剧——当然还有翠芝和叔惠的，曼璐与张豫瑾的，他们悲剧的根源是背后都有个成事不足败事有余的原生家庭。
先说曼桢。
曼桢家穷，穷到她需要开启996模式打工赚钱养家。因此世钧求婚，曼桢选择推迟，说这两年还不行。
事实上，曼桢与世钧第一次见面，张爱玲就用不写之写，写出曼桢穷困的现状。
大年初四午餐时间，世钧叔惠常去的北方馆子关门了，他们最后找到了一家小脏馆。
在那里，他们见到了早已等待就餐的曼桢。
大家仔细想想，曼桢与叔惠是同一办公室，两个人的下班时间一样，曼桢能先到餐馆，证明她是这家小脏馆的常客。
另一方面，小脏馆意味着性价比高（其实是廉价），世钧叔惠没有养家的负担，所以不用在饮食方面斤斤计较，而曼桢要勤俭节约。
家境意味着门第，门第不同，很难走在一起，这是张爱玲的悲观。
曼桢世钧悲剧了，叔惠与翠芝也是悲剧。
许鞍华也用镜头展现了他们的悲剧。
叔惠世钧送翠芝回家时，翠芝世钧站在一起，叔惠仰视翠芝。
这就是好的镜头语言，站位表明人物关系和身份，翠芝与世钧门当户对，最终走在了一起。
话说回来，再说世钧。
和曼桢家不同，世钧家很有钱。
世钧不是那种霸道总裁范儿的阔少爷，家族意志是他的封印。
面对原生家庭，他是唯唯诺诺，是被压抑的一方。
张爱玲在原著里面就交代地明明白白。
他家里开着一皮货店，自己就住在店堂楼上。……店堂里面阴暗而宏敞，地下铺着石青的方砖。
抬头一看，头上开着天窗，屋顶非常高，是两层房子打通了的，四面围着一个走马楼，楼窗一扇扇都是宝蓝彩花玻璃的。
自上而下，充满压抑感。
因为有莫名的压抑感，世钧家很大，他的心理感觉却是狭小。
许鞍华在电影中，用柱子凸显了房间的逼仄感。
这一点在曼桢来世钧家后，也得到了印证。
"楼梯上暗沉沉的，曼桢凑近前去看了看，也看不出所以然来。世钧道：‘我小时候走过这里总觉得很神秘，有点害怕。’"
这样的家庭，造就了世钧懦弱的性格。
懦弱成为世钧的性格底色，张爱玲懂得居住环境强化这一层关系。
世钧的母亲一定是在临街的窗口瞭望着，黄包车拉到门口，她就看见了。他这里一走进门，他母亲便从走马楼上往下面哇啦一喊：“阿根，二少爷回来了，帮着拿拿箱子！”
这个表达充满画面感，人物的位置和关系都写出来了。
世钧母亲用俯视视角与世钧他们打招呼，凸显她居高临下的地位，彰显世钧家庭对世钧的控制。
哈佛大学教授李欧梵说张爱玲的小说有电影感，
“由于张爱玲本人对电影的热爱，她的作品充满着‘电影感’，情节设置有传奇性，语言描写有镜头感，心理端摩有动人处”。
许鞍华正是读懂张爱玲作品中的电影感，才让电影深得原著精髓。
2.碾压剧版《半生缘》
《唐伯虎点秋香》中说，美女是衬托的。
看过剧版《半生缘》，你会发现电影版有多好。
《半生缘》中，曼璐找到曼桢，经过祝鸿才借腹生子之事，亲姐妹早已成为塑料姐妹花，可以老死不相往来了。
张爱玲懂得用环境衬托两人冰冷的关系，冬天，淡黄色的斜阳。
有一天下午，她没事做，坐着又冷，就钻到被窝里去睡中觉。夏天的午睡是非常舒适而自然的事情，冬天的午睡就不是味儿，睡得人昏昏沉沉的。房间里晒满了淡黄 色的斜阳，玻璃窗外垂着一根晾衣裳的旧绳子，风吹着那绳子，吹起来多高，那绳子的影子直窜到房间里来，就像有一个人影子一晃。曼桢突然惊醒了。
当时曼桢住在寒假时的学校宿舍，学生放假了，她也没事做，搭配荒凉心境。 许鞍华在《半生缘》用窗帘上的雪，暗示冬天。
房间里的光，浅黄如老照片。
晾衣绳就像对曼桢释放危险信号的蛇信子，象征着对曼桢纠缠不止的曼璐。
“那绳子的影子直窜到房间里来，就像有一个人影子一晃”，曼璐晃到了曼桢的房间。
许鞍华真的读懂了《半生缘》。 同一情节，我们可以看看剧版《半生缘》（第32集）的背景更像是夏天，曼璐走进曼桢房间前，背景是满墙绿色的爬山虎。
曼璐进入房间，熟睡的曼桢被门口的光线照醒。
姐妹俩依旧互怼，但因为镜头中的光线过分明媚，没能用好“淡黄色的斜阳”这一元素，表达低级了。我拿许鞍华的电影和剧版相比，是不是有些欺负人了？
3.弥补原著硬伤
《半生缘》中的人物众多，年龄成为硬伤。
顾曼桢说父亲死后，她才14岁，曼璐高中没有毕业就退学当舞女，应该是17岁左右。
这个细节也能推测出曼桢曼璐有3岁左右的年龄差。
曼璐与初恋男友张豫瑾是同岁（曼璐比张大几个月）。书中来到上海出差的张豫瑾年过30未婚，这说明曼璐也是年过30。
在这一时空中，曼璐父亲已经去世14年左右了。
有意思的来了，曼璐此时有个8岁左右的弟弟。
这个弟弟的存在，就是一个很大的硬伤。去世十多年的顾爹，怎么可能借尸还魂生孩子？
电影版中，许鞍华有意避免了说出人物具体年龄，只是点到为止说曼璐曼桢年龄很大了。
这也说明，许鞍华在改编过程中，非常小心采用张爱玲铺陈的细节。
结语：
不得不承认，许鞍华很懂得将《半生缘》的细节铺陈到叙事中。比如翠芝在饭桌上说 ，世钧讨厌狗。两人结婚后，他们家养了狗。
这个草蛇灰线伏脉千里的细节，就将两个人尴尬的婚姻状况拍得清清楚楚。
这是好作家的功力，也是好导演的能力。
,
