2018年10月，坐在咸阳体育馆内，挥着荧光棒和万人一起跟舞台上的张学友合唱：“很想和你再去吹吹风，去吹吹风；风会带走一切短暂的轻松。”
呐，我做粉丝呢，最多就能和偶像在这个距离里一起唱歌，有人做粉丝就能和偶像在舞台上对唱。
譬如郑中基。
2008年，在台北国际会议中心的个人演唱会上，郑中基再度和张学友唱起《左右为难》。此时距他们第一次唱这首歌已经过了12年，这12年里，张学友坐稳神坛，郑中基沉沉浮浮几乎消失在大众眼前。
但他有首歌，今天在商场、街巷仍总能听到，大概因为唱出很多男人秘而不宣的心事，又宽慰到很多女人的委屈。你瞧他们听着听着，不自己会动情的哼唱。
“我间中饮醉酒，很喜欢自由；常犯错爱说谎，但总会内疚；遇过很多的损友，学到贪心厌旧，亦欠过很多女人。”
这首歌的任性岁月，也是郑中基的写照。
1
有人说，如果郑中基好好唱歌，张学友和陈奕迅之间还会有一个名字。
1996年，新人郑中基在歌坛横空出世，第一张专辑《左右为难》即邀请到当红的张学友合唱。
这位眼睛小小的年轻人，来头并不小。父亲郑东汉，历任宝丽金及环球唱片总裁，张学友、谭咏麟、许冠杰、邓丽君等港台歌手都曾是他一手捧红。
有这一层身份在，郑中基出道犹如众星捧月。
但这并非说郑中基是没有实力的。
《左右为难》：爱情与友情的难以抉择，《别爱我》：真爱是一道被触碰的伤口，《最爱的人不是你》：无法最爱眼前这个你的遗憾…远远不止这几首，从1996年到1999年，短短三年，郑中基唱过太多广受欢迎的歌，以及后来横扫各大奖项的《无赖》，声声入耳，字字入心。
因为歌艺有水准，他被誉为张学友接班人。
音乐人评价他“深情款款的情歌里，蕴含着强烈又含蓄的矛盾感情。”
唱歌如此深情的郑中基，感情却一度一塌糊涂，也因醉酒闹事毁掉事业。 一手好牌，打的稀烂。
一切要从2000年说起，这一年于他是个糟糕的年份。
2
2000年，郑中基与杨千嬅宣告分手。
他们曾是彼此在圈内唯一承认交往过的男女朋友。
郑中基的《二月三日》是专门写给杨千嬅的：“愿望就在二月三日， 你的生日向全世界宣布，你是我的皇后。”
双鱼男爱起来还真是热烈又浪漫。
只是恋情短暂，两人拍拖未满一年便分手，有传是因为张柏芝的介入，但当事人都并没有多说什么。
那时林夕为杨千嬅写了《爱人》，安慰失恋伤心的她。 “我是行李，你是游客，笑着来，要笑着离开。”
同年，郑中基乘机从洛杉矶飞往台北，在飞机上喝醉酒，骚扰乘客，动手打空姐，情绪完全不受控制，导致飞机紧急迫降，飞机落地后郑中基立即被逮捕。这件事将他赚的所有钱都赔进去，形象跌到谷底，唱片公司亦同他解约。
好在他有一个好爹地，令得自己在绝处也有机会。大概一切来的太容易，郑中基也不太珍惜。出事之后，刘伟强找他拍《爱君如梦》，他第一天拜神就迟到，因为又醉驾去了法庭。
任性的事，他向来爱做。江湖上也一直有他的负面传说。初走红时，就传出他让女助理怀孕，以数百万要求对方堕胎。爱逛夜店，爱泡妞，爱买醉的新闻也层出不穷，十足一个浪荡公子形象。
所以这位郑公子和阿Sa2010年召开记者会，痛哭流涕承认已婚，并决定离婚时震惊众人。
真的是不按理出牌，谁会想到花边新闻不断的郑中基悄悄结了婚，对方又是经营青春少女形象的阿Sa。
离婚又传言是郑中基花心，但两人也同样没有多说什么。不得不感慨，郑中基找女生眼光很好，不翻旧账，颇有风度。 这时大家才知道，那首《无赖》是唱给阿Sa的。“但是仍唯你爱我这废人，出错你都肯去忍。”
其中的波折辛苦，外人很难想象。公众人物、又是浪子，这样的爱情总是更艰难一些吧。
3
这之后的郑中基，人生陡然进入另外一个阶段。 在与阿Sa离婚后不久，郑中基认识香港有限娱乐台主播余思敏，擦出爱的火花，很快步入婚姻殿堂，而后诞下一双儿女。由浪子变成二十四孝好丈夫好爸爸。
2013年，凭《低俗喜剧》获得香港电影金像奖最佳男配，他的获奖感言，像是一道忏悔书：“由我出道开始，给人的印象不是很好。因为我爸爸是唱片公司的老板，以为自己能唱几首就很了不起，我真的经常闯出祸事。但刘德华对我说，浪子回头金不换，你现在要想想接下来要怎么做。所以我将我做的最好的唱歌放下，我去拍电影，从不会的东西做起。”
一个人是什么阶段开始成熟，很难说清楚，但一定是ta开始反省并决心改变时。
郑中基的第一部电影是《十二夜》，他在里面扮演了一名摄影师。而在真实的生活中，郑中基借着tinyeyes这个名字成为flickr上最优秀的摄影师之一。见惯浮华的他，钟情在街头寻找最烟火气，最细腻的东西。当年被人叫“太子基”的人，身上的浪荡之气似已褪尽。
2017年郑中基在香港红馆开演唱会，邀请旧爱杨千嬅做嘉宾，杨千嬅一头红发衬极了郑中基一身红西装，合唱之后，两人来了一个世纪拥抱，像是一对老友给彼此的祝福。
也像是给过去的自己一个祝福。
