陈楚仪(水麦)
《异形1》是科幻与惊悚结合且概念极佳的设计,而《异形2》则是华丽成功的商业模板,3和4虽然有些走偏,但同样出于名导之手,某些内容上还是很可取的,再加上这一系列强大的设定和美术,再怎么样都在影史形成了经典符号。迂回辗转后,第一部的导演雷德利·斯科特得以继续异形前传《异形:契约》和《普罗米修斯》,让故事似乎又开始回到了正轨的议题上,探究“创造”、“生命含义”、“有机体等级论”等哲学色彩浓重的内容。在此,借着讲述刚看完的《契约》也来顺便回顾下整个系列。
(一)全系列事件时间发展梳理(重点在新的两部前传上)
先就着时间发展顺序以及个人猜想来纵观一下。
首先在《契约》开头喝下粉身碎骨水的工程师星人,它的DNA分解在地球上诞生了人类,不得知它是否为故意的实验尝试(有网评认为这个外星人是被流放来地球的、也有认为它就是获使命来造人的),总之人类起源了。这个伟大的工程师同神话里的普罗米修斯一样,为成就他人而牺牲自己,但“创造意味着要触犯上天,而触犯上天必将赎罪”。
之后每隔一段时间工程师星人们便会来地球回访,观察自己的发明品情况,然后留下壁画等信号邀请人类去他们的星球;可很久之后的一天,工程师们反悔了,想毁灭人类。为何会出现如此巨大的想法转变呢?个人猜测有几种可能:1工程师发现由自己创造出的人类智慧进化过于快速,很有可能超越他们,而感到害怕。2工程师们发明了能孕育异形的黑水,打算用全人类来演化出异形,创造更高级的命体。工程师经过商议,打算坐LV223星的飞船去打球毁灭人类;《普》中科考小队发现了LV223飞船,这里很可能就是异形实验工厂,或者藏异形石蛋的仓库,当然也可能仅仅是为运输黑水的交通工具。但是LV223终究没有起飞成功,一只异形杀死了全员,网传两种设想原因:1由于疏忽意外而孵化出了一只异形,工程师们纷纷逃跑却都被扑杀,唯一人聪明地躲进休眠舱才幸免;2躲进休眠舱的那个工程师不想杀人类,而故意放出异形阻止起飞。个人倾向于前者。
时光飞逝到2023年,《普》中的大富翁发表了“寻找人类起源、探寻长生不老方法”的演讲,而后他致力于科学研究,特别对创造人工智能仿生人方面成就巨大,在《契约》开篇大富翁与大卫的对话中,我们得知这项技术已经十分纯属、大富翁的目标也越来越明确(推测将开始寻找源起的计划),但是过于聪明的仿生人大卫也开始萌芽出“我的主人人类终将老死,我其实更高人一等”的想法。这次对话的时间我推测为大富翁演讲后的三十年左右,原因是他说过大卫是按照他长子的样貌制作的,他是第六代仿生机器人。
然后便跳接到了2093年普罗米修斯号收到造物主“工程师”的邀请信号,出发去其星球寻找人类起源的答案。抵达后船员们发现,欢迎讯号发出的时间已经是千年之前了,通过全息投影得知LV223飞船上全员遇难,同时大卫发现了工程师留下的黑水。之后,作死小队的两人被黑水感染的变异蚯蚓攻击,一人死亡一人变异;大卫也实验般给考古科学家喝了黑水,导致他变异死亡,还间接让伊丽莎白肖剩下了史上第一个人类与黑水的混血章鱼怪。然后船员们虽找到且唤醒了幸存的休眠工程师,可正中它要摧毁人类的下怀,船员们被一一拍死(其中就有已年迈的大富翁)。颇有哲学意味的是,工程师惊叹与大卫的成熟度,对他欣慰地认可摸头却还是打算毁掉一切人类文明的产物,这让大卫产生了为数不多的闪光时刻——他决定救伊丽莎白……
《普》的故事结束后,2分钟的《番外篇:十字路口》中伊丽莎白修好了大卫,大卫对伊丽莎白产生了感激与“爱”的道德,他说他从来没有被如此关怀对待过(大富翁只当他是个下人),后来伊丽莎白休眠沉睡,飞船驶向工程师的母星。伊丽莎白在《普》的结尾是希望能去找它们问清楚为什么要摧毁人类,但是大卫则有自己腹黑的想法。找到星球后大卫没有优先叫醒伊丽莎白,而是投下大量黑水杀死了整个星球上的工程师,而在《契约》中这一段被更加详细地呈现了,可怜的工程师们还以为这是完成地球任务凯旋的同伴呢。
后续没有说明的部分,我推测是:伊丽莎白醒来发现星球已一片死寂,知道大卫背着自己有小动作但无可奈何,后来两人便在工程师主星上生活,伊丽莎白人工种植小麦、大卫用昆虫与其他动物做黑水实验(《契约》中展示了他的标本们),大卫对完美有机生命体的偏执引发了可怕想法——他打算用人继续实验,然而星球上只有伊丽莎白。伊丽莎白大概也猜到了,便坐飞船逃跑,途中唱了country road take me home,却因操作不当坠机(飞机削掉了半座山,她的挂牌遗留在了飞机上),之后伊丽莎白被大卫残忍地当做试验品,很可能产出了能生蛋的异形女王(也不排除地下室那些蛋是几千年前工程师们遗留的),最后她被大卫解剖成了标本。而大卫利用伊丽莎白的歌声作信号,引来了新的人类,也就是契约号。
然后就是《契约》的剧情。先也是有两部番外,《认识沃特》中详细介绍了更先进的沃特的制作,强调了仿生人的忠诚性增大;《最后的晚餐》则介绍了契约号成员们和乐融融的一天,也看得出沃特和他们关系很不错。2104年契约号在执行人类迁徙任务中,意外收到工程师主星(电影中被叫做“伊甸园”)上的音乐信号,在代理船长的错误决定下更改目的地;船员们不仅发现了该星球有人类居住过的痕迹,还搜寻到了伊丽莎白当年逃难的飞船。不幸的是由于大卫十年间的实验,黑水已进化到了可由粉尘感染,两个船员中招孵出新品种白色怪物,不同的是异形是骨包皮而白色怪物是皮包骨,白色怪物没有能攻击的舌头与尾巴,只能咬人,却也害死了一波船员。
大卫哄骗了契约号生存着们,使他们成为了帮异形卷土重来的原料(特别是地下室石蛋的抱脸虫成功附着在船长脸上)。在此异形的几种生命轨迹也很清晰了:1液体直接感染生物(包括人))产生畸形异形;2粉尘感染人类生出白色怪物;3人与异形混血生出八爪鱼抱脸虫→找到宿主后产出混血异形(《普》里最后那只蓝色的异形与传统异形不一样,混血的牙齿是人类牙、头部是尖的;传统的则尖牙圆头);4石蛋找到人类后抱脸虫进去体内→破胸出现异形→成熟的异形女王能产下异形蛋,生命得以延续。大卫的研究最终就是要得到能自己繁衍生命的异形。最后大卫带着便携式抱脸虫卵驶向欧米伽六号星。
中间发生了什么就是尚未问世的前传三要讲的了。接着到了《异形1》发生的2122年,大富翁公司的运货宇宙飞船诺史莫号,收到了从LV426星球发来的不明信号,船员们以为是求救信号便前去帮忙(到后才发现是警告),而后不但发现了工程师留下的奇怪飞船,还发现了石蛋(是不是似曾相识呢),接着一人被抱脸虫袭击。在这我怀疑,当年普罗米修斯号和契约号上发出的“无人生还”警告之前并没有成功传达到地球,所以诺史莫号上全员都不知道抱脸虫是什么,导致他们没有隔离的伤员直接孵化出了异形。
诺史莫号死伤惨重后,女主雷普利求救于计算机老妈,得到的竟是“放弃船员,优先研究异形的回答”,这可能就是人工智能与人类的不同思维方式,它们站在更高级的生命角度决策;而飞船上的仿生人也攻击雷普利,并阐述他收到的隐藏命令是要讲异形带回地球研究(怀疑与大卫有关),仿生人原话说:“异形是我们所崇拜的最完美纯洁的有机体”,再一次仿生人与人类矛盾冲突。最终女主炸掉飞船,却和异形一起上了逃生舱(我严重怀疑《异星智慧》有参考这一桥段),殊死搏斗后雷普利战胜异形,进入休眠等待救援。
雷普利在太空漂流了57年后被找到,进入《异形2》的故事。她回到地球告诉公司所见所闻,可没有人相信她;且一队人类在2159年已经移民到了LV426星。然后果然出了问题,LV426上的人类被异形攻击发出求救信号,雷普利只好随着一群军人再次回去救人。第二部展现了异形更加强大的攻击力,也首次出现了能孵卵的异形女王;且仿生人依旧抱着要研究异形的想法。人类方出现窝里斗的两派势力,加上异形的猛烈厮杀,只剩下女主带着救到的小女孩和仿生人主教,一起逃进飞船离开。
《异形3》是大卫芬奇的处女电影,较为青涩,虽然水平已能预见之后的精湛,但过于创新的想象力导致第三部有些脱离原著。设定在2179年逃生飞船坠毁在太空监狱星球,雷普利发现这个星球上也存在异形,于是和囚犯们并肩作战。之后公司收到雷普利的信号后把她救回地球,却发现她体内已有异形女王的卵,最终雷普利自杀和卵同归于尽。
让·皮埃尔继续产出了《异形4》,让公司在2356年采集雷普利血液复制出了她的克隆人(是不是有点没完没了的感觉)。2369年公司屡屡伤人的失败研究让其倒闭,公司被沃尔玛集团收购(是的你没看错),新公司侧重研发生物武器,而异形则被当做首选。之后十年里,技术越来越成熟,不仅培育出人工异形,还研发出了混血异形人——雷普利八号。
2381年贝蒂号带着一群人类到御夫座上进行活体实验,却再次闯祸让异形危机难以收拾。雷普利八号等人浴血奋战杀死了异形们,重返地球,却发现家园一片狼藉……
(二)异形系列背后关注的哲学
如果按照不同的导演来划分这六部电影,可能更明晰得出他们不同的侧重点。
雷德利·斯科特的《异形1》、《普罗米修斯》与《契约》的主题是我认为最深刻且厚重的,前面也有提到过,比起其他人的后作,雷德利的异形更像科幻片,而不是恐怖片。看完会让观众思考,而不仅仅是受到惊吓。
仿生机器人一直是雷德利关注的点,在其《银翼杀手》中,仿生人的生命价值、与人类的不同、创造者和被创造者之间都有着复杂的宗教隐喻。在《普》与《契约》里,大卫和沃特就是两种不一样的仿生人对照,他们都担任检查休眠冷藏船员的工作,但是从有无观察梦境等小动作,对比出大卫更有自己的自主想法、而沃特仅仅是尊照命令,大卫想要成为或取代人类、沃特则服务于人类;两人的不同在之后的剧情发展中更加明显,前者企图凌驾于人类之上成为创造主宰者、后者则更听话只求和谐共处。于是激进且富有野心的大卫跳脱了出来,黑化成为改写人类发展历史的恶魔。
到底人工智能发展的“度”在哪里,太多电影探讨过,不一一列举,但在两部前传里很明显看见了“有无自主思考与创造力”,竟然会与那么多不同;机器人公约能束缚住的仅是有良知与道德的人,我们无法忽略人工智能在不断进化升级后诞生出的危险性可能。越是接近人类越难以控制,公司意识到了这点,所以沃特那些新一代仿生人取消了很多性能,保持高阶地位的人才能掌控全局。大卫大概就是意识到了这些,才对高级生物创造异形那么感兴趣,而且还以神人姿态俯视人类和工程师,将自己上升到主导地位。
不过我们也不得不思考,生命体是否有高低贵贱之分,这直接影响到我们如何看待工程师星人、仿生人、人类、异形之间的杀戮。由于我们大部分会站在人类的角度,害怕异形、提防仿生人,故而我们对于人类方的存亡极为重视;雷德利于是加重了仿生人的受奴役立场,让部分观众对他们产生同情;而《异形2》里詹姆斯·卡梅隆又对人类的阴暗面、自私自大进行了深刻描绘,不仅有对异形放松警惕的公司高层、自负狂妄的军人,还有窝里斗害自己人的反派,观众面对人类的丑陋行为渐渐产生抵触,反而喜欢起异形和仿生人来。如此多又丰富的角色,让结局的可能性增多,我们无法定义善恶好坏,也不再一味支持人类取胜。
卡梅隆对于商业片的把握如火纯情,第二部中更多的动作元素增加了受众群,节奏和情节发展引人入胜、画面舒畅感更胜于第一部;无论是异形和女王眼花缭乱的攻击方式,还是人类的逃离与反抗都明显提高了一个幅度,特别是增加了女王产卵这种可怕到令人难以忘怀的冲击场景(真心噩梦啊),让《异形2》的可看度都胜过1。卡梅隆在第二部里使用内外两种考验,让1中还较单薄的雷普利变得鲜活真实,外在是她自己女儿的去世让她坚持要拯救象征人类希望的小女孩(新一代生命的延续)、内在是她客服了前作里对异形的恐惧奋勇杀敌;异形在这一作里出场的时间也大幅增加。
值得一提的是,2里的仿生人一直强调自己站在人类这边,虽然结局我们和雷普利一样误以为主教先跑了,可事实是主教最终驾驶着飞船前来营救他们,甚至牺牲了自己,这大概确实是从沃特之后起,仿生人的善良度有所提高。卡梅隆的《异形2》虽然没有《异形1》那样内涵深刻,但个人觉得比1更好看,前半部分所有的小细节铺垫都在后面着实生效。
到了大卫芬奇的《异形3》我就有点搞不懂了,这是评分最两极分化的一部,并不是出于他经验不足,而是太像创新成与众不同的作品。首先开篇就杀死了2中好不容易救出的小女孩,摧毁了希望象征,这和《异次元杀阵》(超级立方体)续作里把第一部走出迷宫的白痴又写死了一样,不是明智的做法,摧毁了闪光点;前作中一切的努力都化为泡影,观众表示绝望,人类还能怎么办?不过大卫芬奇的创举是,他把本该是邪恶象征的犯人们刻画的有血有肉,且富含人文宗教关怀,增加了配角的印象(不过我觉得雷德利在《普》和《契约》里同样也做到了);他加重了圣经、末日、救赎等元素,淡化了雷普利的女性特质(我很不赞同这个做法)欲将其塑造为符号化英雄;反而花样也多了,异形狗等之前没有用过的点子,倒是丰富了可看性。
我虽然不喜欢3的整体,但喜欢3的结局处理,雷普利勇敢地同孵化出的异形宝宝一起葬身火海,深深震撼到了观众心灵,对个人主义与集体主义的选择上升华到了圣洁的地位。
但是明明可以收尾的故事,还是被让·皮埃尔弄出了第四部,接着设定的余温,皮埃尔扩充了伦理层面的内容。皮埃尔很大胆,做了与之前异形系列完全不一样的很多设计。我们都知道,1中提到异形流出的液体,讽刺的是纯净水,而皮埃尔则直接把异形重塑成单纯无害的生物。混血异形宝宝楚楚可怜,它把女主角错认错成了自己的母亲,当它抱着女主,亲昵撒娇时,我们看不到一个杀人怪物,而奇迹般对它产生了怜悯。甚至最后被杀死前,它还泪汪汪地对女主发出求救信号,然后第一次,我们对敌人留下了泪水。
执导出《天使艾米丽》的让·皮埃尔,似乎有一颗细腻柔软的心,从未想过可以在一个恐怖系列里娴熟地加入亲情元素,而且还是最让人想不到的那种。《异形4》里的异形,由于是和人类混血诞生,所以外形更接近人类,也更通人性,剧情上加入了很多能让观众深有体会的感动点,比起前几部的恐怖惊悚,更注意情感上的沟通议题,很具有哲学思量。
最后小提一下异形的美术,讲将哺乳生命体和略微带有蒸汽朋克质感的金属材质,结合出让人印象深刻的怪兽,生物工程学的完美架构,使其极具健美的流线体魄;再加上需要很多历史资料、与幻想描绘的宇宙观搭建,才能设计出有“人文感”的各色外星飞船和不同的星球建筑,异形电影的美术概念真的是十分厉害。
(三)异形后遗症带来的影响
异形系列的成功,给科幻惊悚片开启了一个新纪元,越来越多衍生产品和类似影片出现,也为之后很多仿生人题材、外星生命题材、造物主题材做了很好的参考与示范。
1979年首部异形的宣传标语是“在太空里没人能听见你尖叫的声音”。用《异星智慧》来比较,我们会发现很多设定其实是大同小异的,首先都是在太空中的未知生命,然后都在密闭的宇宙空间里对人类进行杀戮(而且说法都是“它只是在自卫,为了活下去”),其次在气氛和节奏表现上也极为雷同,最后也都用了小反转的危险结局;但不一样的是,《异星智慧》还是更趋于商业恐怖片,它没有异形系列宏大世界观、哲学议题,没有给观众带来观后思考。
异形所带来了后世影响力还在持续发酵中,无论是所关注的核心价值,还是无可厚非优异的美学。期待接下来陆续要登场的前传,让我们能多方位与深入继续了解,这部软科幻作品。
本文为作者分享,影视工业网鼓励从业者分享原创内容,影视工业网不会对原创文章作任何编辑!如作者有特别标注,请按作者说明转载,如无说明,则转载此文章须经得作者同意,并请附上出处(影视工业网)及本页链接。原文链接 107cine/stream/94115/
,